
VI. Rikottu ruukku 

Juostuaan jonkin aikaa minkä jaloistaan pääsi, tietämättä minne, ja lyötyään päänsä 
monta kertaa kadun kulmiin, pökerryttyään katuojiin, kuljettuaan kujia sinne tänne, 
etsittyään pääsytietä kauppahallien vanhoista käytäväsokkeloista ja tutkittuaan 
kaiken, jota karttojen kaunis latina ilmaisee sanoilla tota via, cheminum et viaria, 
pysähtyi runoilijamme äkkiä ensiksi hengästyksestä ja toiseksi sen tähden, että häntä 
niin sanoakseni tarttui kaulukseen menetys, mikä nyt yhtäkkiä muistui hänen 
mieleensä. 

— Minusta tuntuu siltä, mestari Pierre Gringoire, hän virkkoi itselleen tökäten oikean 
käden etusormella otsaansa, — että juokset täällä kuin mielipuoli. Nuo pienet vintiöt 
pelkäsivät sinua yhtä paljon kuin sinä heitä. Minusta tuntuu siltä, kuin olisin kuullut 
heidän puukenkiensä kopinan loittonevan etelään, kun sinä juoksit pohjoiseen. On 
kaksi mahdollisuutta: joko he pakenivat, ja silloin on patja, jonka he peloissaan 
varmaankin unohtivat, se vieraanvarainen vuode, jota aamusta saakka olet turhaan 
etsinyt ja jonka Pyhä Neitsyt on ihmeen kautta lähettänyt sinulle palkkioksi 
moraliteetista, jonka kirjoitit hänen kunniakseen; tai eivät nuo vekkulit paenneetkaan, 
vaan panivat patjan tuleen, ja silloin on sinulla mainio nuotio kuivataksesi ja 
lämmitelläksesi itseäsi. Kummassakin tapauksessa, hyvänä vuoteena tai hyvänä 
nuotiona, on patja kuin taivaasta tipahtanut. Ehkä onkin Mauconseil-kadun 
kulmauksen Pyhä Neitsyt antanut Eustache Moubonin vain sen vuoksi kuolla. Onhan 
sulaa hulluutta, että juokset näin kuin pikardialainen ranskalaisen edessä ja jätät 
taaksesi, mitä edestäsi etsit. Olet pöllö, Gringoire! 

Hän kääntyi takaisin ja koetti sekä nenänsä että silmäinsä avulla löytää patjaa, mutta 
turhaan. Yhä uusia ja uusia kujia talojen välissä, yhä uusia umpikujia ja tienhaaroja, 
jotka saattoivat hänet aivan ymmälle. Hän tunsi eksyneensä ja sotkeutuneensa 
pahemmin tähän pimeiden kujasien sekavaan vyyhtiin, kuin olisi ollut mahdollista 
Tournelles-palatsin labyrintissä. Viimein hänen kärsivällisyytensä loppui ja hän 
huudahti juhlallisesti: 

— Kirotut tienhaarat! ne on perkele itse luonut haarukkansa malliin. 

Tämä huudahdus lohdutti häntä hiukan ja punertava hohda, jonka hän samassa keksi 
pitkän ja kapean kujan päästä, sai hänen rohkeutensa palaamaan. 

— Jumalan kiitos, hän sanoi, tuollahan se onkin! Siellähän minun patjani palaa. 

Ja verraten itseään merimieheen, joka käy kohden perikatoaan yössä, hän lisäsi 
hartaasti: 



— Salve, salve, maris Stella! [Terve, terve, meren tähti!] 

Pyhälle Neitsyellekö vai olkipatjalle hän lähetti tämän kiitollisen tervehdyksen 
litaniasta? Sitä emme tiedä. 

Hän ei ollut ottanut montakaan askelta tuolla pitkällä, viettävällä kadulla, joka ei ollut 
kivetty ja joka kävi jokaisella askeleella yhä likaisemmaksi ja viettävämmäksi, ennen 
kuin hän huomasi jotakin merkillistä. Katu ei ollutkaan autio. Siellä täällä pitkin sen 
pituutta ryömi epämääräisiä, muodottomia olentoja, jotka kaikki liikkuivat kadun 
päässä olevaa tulenloimua kohden muistuttaen kömpelöitä hyönteisiä, jotka öisin 
matelevat ruohossa korresta korteen paimenen nuotiota kohden. 

Mikään ei tee ihmistä uskaliaammaksi kuin tyhjä tasku. Gringoire kulki rohkeasti 
eteenpäin ja oli pian saavuttanut hitaimmin toisten jäljessä matavan kummituksen. 
Tultuaan sen kohdalle hän huomasi, että se olikin vain vaivainen rampa, joka laahasi 
itseään eteenpäin käsillään aivan kuin loukkaantunut tuhatjalkainen, jolla on vain 
kaksi jalkaa jäljellä. Hänen kulkiessaan tämän ihmiskasvoilla varustetun hämähäkin 
ohi, tuo rampa huusi mankuvalla äänellä: 

— La buona mancia, signor! la buona mancia! [Juomarahaa, herra, vähän 
juomarahaa!] 

— Hitto sinut vieköön ja minut myös, Gringoire ajatteli, — jos ymmärrän sanaakaan 
siitä, mitä sanot! 

Ja hän kulki edelleen. 

Hän saapui toisen liikkuvan olion luo ja tarkasti sitä. Taas raajarikko, jolla ei ollut toista 
kättä eikä toista jalkaa ja joka oli niin avuton, että se rakennelma puujalkoja ja 
kainalosauvoja, jonka varassa hän pysyi pystyssä, näytti liikkuvalta 
rakennustelineeltä. Gringoire, joka rakasti komeita ja klassillisia vertauksia, vertasi 
häntä mielessään Vulkanuksen kolmijalkaan, jolle jumala oli antanut elämän. 

Kolmijalka tervehti häntä hänen kulkiessaan ohi, mutta ojensi samassa hattunsa 
parturinvadin tavoin hänen leukansa alle ja huusi hänen korvaansa: 

— Señor cabarello, para comprar un pedaso de pan! [Korkea herra, ostaisin palan 
leipää!] 

— Tuokin näkyy puhuvan, sanoi Gringoire, — mutta jotakin vierasta kieltä, ja hän on 
onnellisempi kuin minä, sillä hän ymmärtää sitä. 

Samassa näytti uusi ajatus välähtävän hänen päähänsä, sillä hän löi otsaansa ja 
huudahti: 



— Mutta mitä hittoa he tarkoittivat aamulla tuolla Esmeraldalla? 

Hän aikoi kiiruhtaa askeleitaan, mutta kolmannen kerran jokin sulki häneltä tien. Tämä 
jokin tai oikeammin joku oli sokea, pieni ukko, jolla oli juutalaiset, partaiset kasvot ja 
joka koiran ohjaamana haparoi kepillä eteenpäin ja kähisi hänen korvaansa 
unkarilaisella murteella: 

— Facitote caritatem! [Olkaa armelias!] 

— No viimeinkin joku, joka osaa kristillistä kieltä! Minä näytän varmaankin hyvin 
anteliaalta, koska minulta pyydetään almuja, vaikka kukkaroni onkin laiha. — Hyvä 
ystävä, hän virkkoi sokealle, minä möin viime viikolla viimeisen paitani; tai Ciceron 
kielellä, koska ette ymmärrä muuta: Vendidi hebdomade nuper transita meam 
ultimam chamisam. 

Tämän sanottuaan Gringoire käänsi selkänsä sokealle ja jatkoi matkaansa. Mutta 
sokea alkoi astella hänen rinnallaan ja nyt hän kuuli hämähäkin ja kolmijalankin 
ihmeteltävän nopeasti tulevan jäljessään, niin että puujalat ja kainalosauvat kolisivat. 
Ja kaikki kolme alkoivat laulaa hänen kintereillään: 

— Caritatem! lauloi sokea. 

— La buona mandai lauloi rampa. 

— Un pedaso de pan! yhtyi kuoroon raajarikko. 

Gringoire sulki korvansa. 

— Oh, mikä Baabelin sekoitus! hän huudahti. 

Hän pisti juoksuksi. Sokea juoksi. Raajarikko juoksi. Rampa juoksi. 

Ja kuta pitemmälle hän katua ehti, sitä enemmän vilisi hänen ympärillään raajarikkoja, 
ontuvia, sokeita, silmä- ja käsipuolia ja pitaalisia, joista osa tuli ulos taloista, osa 
pieniltä sivukaduilta, osa kellarinluukuista ulvoen, mölisten ja mankuen ja kaikki 
liikkuen nilkuttaen ja kömpien tulta kohden kuraisina kuin etanat sateen jälkeen. 

Gringoire, jolla yhä oli nuo kolme seuralaista jäljessään ja joka suuresti ihmetteli, 
miten tämä päättyisi, kulki sydän kurkussa muiden mukana varovasti välttäen ontuvia, 
astuen rampojen yli ja pujotellen jalkojaan tässä loppumattomassa raajarikkojen 
muurahaiskeossa niinkuin se englantilainen merikapteeni, joka hiipi rapuparveen. 

Viimein hän aikoi kääntyä takaisin, mutta se oli jo myöhäistä. Koko joukko seurasi 
tiheänä parvena hänen jäljessään, ja nuo kolme kerjäläistä olivat aivan hänen 



kintereillään. Hän jatkoi siis vaellustaan tämän vastustamattoman virran, pelon ja 
huumauksen ajamana, mikä sai tämän kaiken näyttämään hänestä kauhealta unelta. 

Viimeinkin hän pääsi kadun päähän. Se päättyi suurelle torille, jolla hohti tuhansia 
tulia öisen usvan keskellä. Gringoire ryntäsi torille toivoen koipiensa avulla 
pääsevänsä eroon noista kolmesta peikosta, jotka olivat takertuneet häneen. 

— Onde vas, hombre? [Mies, mistä tulet?] raajarikko huusi heittäen kainalosauvansa 
ja juosten hänen jäljessään parhailla jaloilla, mitkä milloinkaan ovat ottaneet 
mittausopillisia askeleita Pariisin kaduilla. 

Rampakin oli noussut jaloilleen alkaen kestitä häntä raudoitetuilla puujaloillaan, ja 
sokea katsoi häntä hehkuvalla silmäparilla. 

— Missä minä olen? runoilija kysyi kauhuissaan. 

— Ihmeiden pihassa, vastasi neljäs peikko, joka sillä välin oli tullut heidän luokseen. 

— Toden totta, Gringoire vastasi, — minä näen kyllä sokeita, jotka näkevät, ja 
raajarikkoja, jotka juoksevat, mutta missä on Vapahtaja? 

Kammottava nauru oli ainoana vastauksena. 

Runoilija parka katsahti ympärilleen. Hän oli todellakin keskellä tuota Ihmeiden pihaa, 
johon ei niin myöhäisenä vuorokauden aikana kukaan kunniallinen ihminen sitä ennen 
ollut jalallaan astunut ja jonne ne Châtelet'n poliisimiehet ja kaupunginvoudin 
palvelijat, jotka olivat uskaltautuneet sen taikapiiriin, olivat jäljettömiin kadonneet; 
tuossa varkaitten kaupungissa, tuossa Pariisin kasvojen hirvittävässä käsnässä, 
tuossa likaviemärissä, josta joka aamu virtasi ja jonne joka yö palasi tuo paheitten, 
kerjuun ja irtolaisuuden lokavirta, joka aina virtailee pitkin pääkaupunkien katuja; 
tuossa suunnattomassa mehiläispesässä, jonne kaikki yhteiskunnan herhiläiset joka 
ilta palaavat saaliineen; tuossa valheellisessa sairaalassa, jossa mustalainen, entinen 
munkki, rappiolle joutunut ylioppilas, kaikkien kansakuntien ja uskontokuntien 
hylkiöt, espanjalaiset, italialaiset, saksalaiset, juutalaiset, kristityt, muhamettilaiset, 
pakanat, jotka täynnä valheellisia haavoja päivisin kerjäsivät, öisin muuttuivat 
rosvoiksi; lyhyesti, tuossa suuressa pukukammiossa, jossa siihen aikaan kaikki 
näyttelijät siinä ikuisessa näytelmässä, jota varkaudet, prostituutio ja murhat esittävät 
Pariisin kaduilla, pukeutuivat ja riisuutuivat. 

Tori oli suuri, epäsäännöllinen ja huonosti kivetty niin kuin kaikki torit senaikaisessa 
Pariisissa. Siellä täällä näkyi nuotioita, joiden ympärillä ryömiskeli kummallisia 
ryhmiä. Alituista menoa, tuloa, huutoa. Kuului äänekästä naurua, naisten ääniä, 
lasten kirkunaa. Tämän joukon kädet ja päät loivat mustia varjoja valoisiin kehiin tulien 



ympärillä ja muodostivat lukemattomia omituisia asentoja. Niiden suurien, 
muodottomien varjojen joukossa, jotka liikkuivat valaistujen paikkojen yli, saattoi 
nähdä milloin koiran, joka muistutti ihmistä, milloin ihmisen, joka muistutti koiraa. 
Tässä yhteiskunnassa näyttivät rajat sukujen ja lajien väliltä kokonaan hävinneen. 
Miehet, naiset, eläimet, ikäkaudet, sukupuolet, terveys, sairaus, kaikki näyttivät 
sekoittuneen toisiinsa; kaikilla oli osuutensa kaikkeen. 

Nuotioiden epävakaisessa ja hämärässä valossa saattoi pelokas Gringoire erottaa 
vastenmielisen kehän vanhoja talorähjiä, jotka ympäröivät tuota suurta toria. 
Rappeutuneine, vinoine ja mutkikkaine päätyineen, joissa näkyi siellä täällä joku 
valaistu ikkuna, ne muistuttivat pimeässä eriskummaisia ja juroja eukonnaamoja, 
jotka silmät puoliavoimina katselivat torilla meluavaa joukkoa. 

Se oli kuin uusi maailma, tuntematon, ennenkuulumaton, mateleva, ryömivä, 
mielikuvituksellinen. 

Gringoire, jonka kauhu yhä kasvoi ja joka tunsi noiden kolmen kerjäläisen pitelevän 
itseään pihtien lailla, samalla kun melu hänen ympärillään huumasi häntä, onneton 
Gringoire koetti ponnistaa kaikki sielunvoimansa muistellakseen, oliko lauantaiyö. 
Mutta ponnistukset olivat turhat; hänen muistinsa ja ajatustensa lanka oli katkennut 
ja epäillen kaikkea ja epätietoisena siitä, mitä näki ja tunsi, hän teki itselleen tämän 
ratkaisemattoman kysymyksen: 

— Jos minä olen olemassa, onko tämä todellisuutta? Jos tämä on todellisuutta, 
olenko minä olemassa? 

Samassa kuului hälisevästä joukosta hänen ympäriltään huuto: 

— Viedään hänet kuninkaan luo! 

— Pyhä Neitsyt! mutisi Gringoire, — kuningas täällä: se on kai sitten pukki! 

— Kuninkaan luo! kuninkaan luo! kertasi joukko. 

Ja häntä raahattiin eteenpäin. Kaikki tahtoivat käydä häneen käsiksi, mutta nuo kolme 
kerjäläistä eivät päästäneet otettaan ja riistivät hänet toisilta ärjyen: 

— Hän on meidän! 

Runoilijan nuttu, joka jo oli henkihieverissään, veti viimeisen henkäyksensä. 

Tuon kauhean torin yli kuljettaessa katosi hänen huumauksensa. Jo muutaman 
askeleen päässä oli todellisuus ilmielävänä hänen edessään. Hän alkoi tottua paikan 
ilmapiiriin. Ensi hetkessä oli hänen runollisista aivoistaan tai ehkä aivan 



yksinkertaisesti ja proosallisesti hänen tyhjästä vatsastaan noussut usvaa, joka oli 
levinnyt hänen ja esineitten välille ja antanut hänen nähdä ne painajaisen 
katkonaisina utukuvina, tuossa unten hämyssä, jossa kaikki piirteet vipajavat, kaikki 
kasvot virnistävät, kaikki oliot keräytyvät suunnattomiin rykelmiin, elottomat esineet 
paisuvat hirviöiksi ja ihmiset peikoiksi. Vähitellen väistyi tämä näköhäiriö selvemmän 
eikä niin paisuttavan näkemisen tieltä. Todellisuus alkoi sarastaa hänen ympärillään, 
se pisti hänen silmiinsä, kosketti häntä jalkoihin ja repi pala palalta sen kauhean 
runouden, jonka hän aluksi oli ollut näkevinään ympärillään. Hän huomasi varsin 
hyvin, ettei hän kulkenut Styksissä, vaan loassa, etteivät häntä ympäröineet demonit, 
vaan varkaat, jotka tönivät ja raastoivat häntä, ettei ollut kysymyksessä hänen 
sielunsa, vaan yksinkertaisesti hänen henkensä (koska hänellä ei ollut tuota mainiota 
välittäjää, joka niin hyvällä menestyksellä sijoittuu roiston ja kunniallisen ihmisen 
välille: kukkaroa). Lyhyesti, kun hän kylmäverisesti ja lyhemmän välimatkan päästä 
tutki mellastusta, tupsahti hän noitien juhlasta kapakkaan. 

Ihmeiden piha olikin todella vain kapakka, mutta rosvojen kapakka, jotka punoittivat 
yhtä paljon verestä kuin viinistä. 

Se näytelmä, joka hänelle avautui, kun hänen rääsyinen saattojoukkonsa oli 
kuljettanut hänet määränpäähän, ei ollut omiaan kohottamaan häntä runouteen, eipä 
edes helvetinrunouteenkaan. Se oli enemmän kuin milloinkaan kapakan arkista ja 
raakaa todellisuutta. Ellemme olisi viidennellätoista vuosisadalla, sanoisimme että 
Gringoire oli siirtynyt Michelangelosta Callot'hon. 

Räiskyvän nuotion ääressä, joka paloi suurella, pyöreällä kivipaadella ja jonka liekit 
nuoleskelivat sillä hetkellä tyhjän kolmijalan hehkuvia jalkoja, seisoi siellä täällä 
madonsyömiä pöytiä, joiden järjestyksessä tai oikeammin epäjärjestyksessä ei oltu 
noudatettu minkäänlaista mittausopillista sopusuhtaisuutta. Näillä pöydillä välkkyi 
muutamia viinikannuja ja niiden ympärillä näkyi joukko bakkuskasvoja, joita viini ja 
tulenloimu purppuroivat. Siellä näkyi suurimahainen, juhlallisen näköinen mies 
meluten syleilevän rotevaa ja lihavaa ilotyttöä. Siellä näkyi jonkinlainen valesotilas, 
"narquois", kuten argot-kielellä sanottiin, päästelevän vihellellen auki tekohaavansa 
siteitä ja mielihyvin ojentavan tervettä ja voimakasta jalkaansa, joka aamusta saakka 
oli ollut käärittynä lukemattomiin siteisiin. Siellä valmisti muuan haavoittunut 
maapähkinänmehulla ja härän verellä haavaa sääreensä huomiseksi. Pari pöytää 
kauempana istui pyhiinvaeltajaksi pukeutunut mies ja luki laulavalla nenä-äänellä 
taivaan kuningattaren valitusta. Eräs nuori mies otti vanhalta kaatumatautiselta 
oppia, miten saadaan valumaan vaahtoa suusta saippuapalan avulla. Heidän 
lähellään tyhjensi muuan vesitautinen itseään ja koetti tukkia suuta neljältä, viideltä 
naisvarkaalta, jotka saman pöydän ääressä riitelivät lapsesta, joka oli samana iltana 



varastettu. Kaikki seikkoja, jotka kaksi vuosisataa myöhemmin "näyttivät hovista niin 
naurettavilta", kuten Sauval kertoo, "että niitä käytettiin kuninkaan huvittamiseksi ja 
johdannoksi kuninkaalliseen balettiin Yö, joka neliosaisena esitettiin Petit-Bourbonin 
teatterissa". Ja eräs silminnäkijä vuodelta 1653 lisää: "Ihmeiden pihan äkillisiä 
muodonvaihdoksia ei ole koskaan onnellisemmin esitetty. Benserade oli ne laatinut 
sangen siroihin säkeihin." 

Naurun remakkaa ja rivoa laulua kuului kaikkialta. Kaikki huusivat ja kiroilivat sekaisin 
kuuntelematta naapureitaan. Lasit kilisivät toisiaan vastaan, maljoja seurasi riita ja 
riitaa tappelu. 

Suuri koira istui tuijottaen tuleen. Joitakuita lapsiakin näkyi tämän mellastuksen 
keskellä. Varastettu lapsi itki ja kirkui. Toinen suuri nelivuotias poika istui ääneti 
jalkojaan heilutellen hänelle liian korkealla penkillä pöydän ääressä, joka ulottui 
hänelle leukaan saakka. Kolmas istui vakavana ja levitteli sormellaan pöydälle talia, 
jota valui palavasta kynttilästä. Vielä oli muuan poikanen asettunut likaiseen maahan 
ja ryöminyt puoliksi kyljellään olevaan kattilaan, jonka laitoja hän kolkutti tiilikivellä 
saaden siten aikaan räminän, joka olisi saanut Stradivariuksen pyörtymään. 

Tulen luona oli tynnyri ja sillä istui muuan kerjäläinen. Hän oli kuningas 
valtaistuimellaan. 

Ne kolme miestä, jotka pitelivät Gringoirea, veivät hänet tynnyrin luo, ja koko 
bakkanaali vaikeni hetkeksi, lukuunottamatta lasta kattilassa. 

Gringoire ei uskaltanut nostaa katsettaan, tuskin hengittääkään. 

— Hombre, quita tu sombrero [Mies, tänne lakkisi!], sanoi yksi hänen kolmesta 
omistajastaan, ja ennen kuin hän tajusi, mitä mies tarkoitti, tämä oli temmannut 
hatun hänen päästään. Se oli tosin vain vanha kulunut huopahattu, mutta kyllin hyvä 
suoja vielä jonakin kuumana tai sateisena päivänä. Gringoire huokasi. 

Samassa puhui hänelle kuningas tynnyriltään. 

— Mikäs roikale sinä olet? 

Gringoirea puistatti. Tuo ääni, joskin nyt uhkaavana, muistutti erästä toista ääntä, joka 
aamulla oli antanut ensi iskun hänen mysteerilleen mankuessaan keskellä näytäntöä: 
"Armahtakaa vaivaista!" 

Hän katsahti ylös. Se oli todellakin Clopin Trouillefou. 

Clopin Trouillefoulla oli yllään kuninkaalliset arvonmerkkinsä, mutta hän oli yhtä 
risainen kuin ennenkin. Haava oli kadonnut käsivarresta. Hänellä oli kädessä valkeilla 



nahkasiimoilla varustettu ruoska, joita kaupungin vartijat käyttivät kansanjoukkojen 
taltuttamiseksi ja joita nimitettiin boul layes'iksi. Päässä oli hänellä ylhäältä 
umpinainen, pyöreä päähine, mutta oli vaikeata erottaa, oliko se lapsen myssy vai 
kuninkaan kruunu, siinä määrin se muistutti kumpaakin. 

Gringoiressa oli, hänen itsensäkään tietämättä miksi, syttynyt pieni toivonkipinä, kun 
hän tunsi Ihmeiden pihan kuninkaan Oikeuspalatsin salissa olleeksi kerjäläiseksi. 

— Mestari, hän sammalsi… korkea herra… teidän majesteettinne… Miten teitä 
nimittäisin? hän lausui lopuksi ehdittyään crescendonsa huippukohtaan, tietämättä 
miten päästä ylemmäs tai laskeutua takaisin. 

— Korkea herra, teidän majesteettinne tai toveri, nimitä minua miksi haluat. Mutta 
joudu. Mitä sinulla on sanottavana puolustukseksesi? 

— Puolustukseksesi? mietti Gringoire, — tuo ei kuulosta lainkaan miellyttävältä. Hän 
jatkoi sammaltaen: — Minä olen se, joka tänä aamuna… 

— Pirun kynsien kautta! keskeytti hänet Clopin. — Nimesi, roikale, eikä mitään muuta! 
Kuule, mitä sinulle sanon! Sinä olet kolmen mahtavan ruhtinaan edessä: minun 
Clopin Trouillefoun, Tunisin kuninkaan ja suurvelhon seuraajan, Argot'n 
kuningaskunnan hallitsijan; Mathias Hungadi Spicalin, Egyptin ja mustalaisten 
herttuan, tuon vanhan keltaisen, jonka näet tuolla pesurätti pään ympärillä; sekä 
Guillaume Rousseaun, Galilean keisarin, tuon lihavan tuolla, joka ei kuuntele meitä 
lainkaan ja joka likistelee porttoa. Me olemme sinun tuomareitasi. Sinä olet 
tunkeutunut Argot'n kuningaskuntaan olematta argotlainen ja olet siten loukannut 
etuoikeuksiamme. Sinua on rangaistava, ellet, niin sanottujen kunniallisten ihmisten 
siansaksaa käyttääkseni, ole varas, kerjäläinen tai maankiertäjä. Jos olet joku sen 
tapainen, niin anna kuulua! Tee selko itsestäsi! 

— Ei minulla ole sitä kunniaa, Gringoire sanoi. Minä olen kirjoittanut… 

— Riittää, keskeytti hänet Trouillefou. — Sinut hirtetään. Selvä juttu, herrat 
kunnialliset porvarit! Niinkuin te kohtelette meitä, niin kohtelemme me teitä. Samaa 
lakia, jota te käytätte kulkureita kohtaan, käyttävät kulkurit teitä kohtaan. Oma syynne, 
jollei se ole teille mieluinen. Ei ole vahingoksi nähdä joskus kunniallisenkin miehen 
virnistävän hamppuköydessä; se tuottaa toimitukselle arvonantoa. Kas niin, ystäväni, 
jaa nyt kohteliaasti risasi näille naisille. Minä hirtätän sinut kulkurien iloksi, ja sinun on 
annettava kukkarosi heille, että he saavat juoda maljasi. Jos haluat sitä ennen pitää 
pientä ilvettä, on tuolla saarnatuolissa erinomainen kivinen Isä-Jumalan kuva, jonka 
olemme varastaneet Saint-Pierre-aux-Boeufs'istä. Sinulla on aikaa neljä minuuttia 
antaaksesi sielusi hänen haltuunsa. 



Tämä puhe karmi Gringoiren selkäpiitä. 

— Sieluni kautta, hyvin puhuttu! Clopin Trouillefou saarnaa kuin paavi, huusi Galilean 
keisari lyöden sarkkansa säpäleiksi työntääkseen pöytänsä syrjään. 

— Herrat keisarit ja kuninkaat, Gringoire sanoi kylmäverisesti (sillä hän oli, ihme kyllä, 
taas tyyni ja puhui päättävästi), sitä ette voi todella tarkoittaa. Olen Pierre Gringoire, 
runoilija ja sen moraliteetin kirjoittaja, joka tänään esitettiin Oikeuspalatsin 
suursalissa. 

— Sinäkö se oletkin, mestari! virkkoi Clopin. Olin siellä, jumal'auta, minäkin! Mutta, 
hyvä toveri, eikö ole oikein, että hirtämme sinut illalla sentähden, että ikävystytit 
meitä aamulla? 

— Tästä ei näy olevankaan helppo päästä, ajatteli Gringoire. Hän teki vielä viimeisen 
ponnistuksen. 

— Ei ole mitään syytä, hän sanoi, olla lukematta runoilijoita kulkureihin. Aisopos oli 
maankiertäjä, Homeros kerjäläinen, Mercurius varas… 

Tässä keskeytti hänet Clopin. 

— Sinä näyt aikovan pöristä meidät hengiltä loruillasi. Hitto vieköön, etkö voi antaa 
hirttää itseäsi vähemmällä! 

— Anteeksi, herra Tunisin kuningas, Gringoire vastasi, puolustautuen askel askeleelta. 
Sitä asiaa sietää punnita… Hetkinen vielä!… Kuulkaa minua!… Ettehän tahdo tuomita 
minua kuulustelematta… 

Hänen onneton äänensä häipyi kokonaan siihen huumaavaan meluun, joka nyt syntyi 
hänen ympärillään. Kattilasta kuului entistä pahempi räminä, ja kaiken lisäksi oli 
muuan vanha eukko pannut kolmijalalle paistinpannun, jossa kärisevä rasva piti 
sellaisen räiskeen kuin parvi kirkuvia poikia naamiota seuratessaan. 

Tällä välin näytti Clopin Trouillefou neuvottelevan Egyptin herttuan ja Galilean keisarin 
kanssa, joista jälkimmäinen oli aivan juovuksissa. Sitten hän huusi: 

— Hiljaa siellä! 

Mutta kun kattila ja paistinpannu eivät kuulleet häntä, vaan jatkoivat duettoaan, hän 
hyppäsi alas tynnyriltään, antoi kattilalle sellaisen potkun, että se kieri hyvän matkan 
päähän lapsineen, potkaisi paistinpannua, niin että sen sisällys roiskahti tuleen, ja 
palasi taas vakavana valtaistuimelleen, välittämättä lapsen nyyhkytyksistä tai 
murisevasta eukosta, jonka illallinen siten joutui liekkien saaliiksi. 



Trouillefoun viittauksesta astuivat herttua, keisari, arkkikätyrit ja hurskastelijat esiin ja 
asettuivat puoliympyrään hänen ja Gringoiren ympärille, jota nuo kolme kerjäläistä 
yhä pitelivät kauluksesta. Se oli puoliympyrä ryysyjä, repaleita, katinkultaa, hankoja, 
kirveitä, hoippuvia koipia, voimakkaita, paljaita käsivarsia, likaisia, kalpeita ja tylsiä 
kasvoja. Keskellä tätä kerjäläisten pyöreätä pöytää kohosi Clopin Trouillefou 
hallitsijanhahmona aivan kuin doogi tämän senaatin edessä, kuin kuningas päärien 
joukossa, kuin paavi konklaavin keskellä, ensiksikin ylemmän asemansa vuoksi 
tynnyrillä ja toiseksi jonkin käskevän, karskin ja pelottavan ominaisuutensa vuoksi, 
joka sai hänen silmänsä säkenöimään ja peitti kulkuri tyypin eläimellisen ilmeen 
hänen villeillä kasvoillaan. Hän oli kuin metsäkarju sikojen joukossa. 

— Kuulehan, hän sanoi Gringoirelle, ja siveli käsnäisellä kädellään muodotonta 
leukaansa, en keksi mitään syytä, miksi sinua ei hirtettäisi. Se ei kylläkään taida olla 
oikein mieluista sinusta, ja sehän onkin luonnollista, sillä te ette ole siihen tottuneet. 
Te annatte sille aivan liian suuren merkityksen. Mutta me emme tahdo sinulle mitään 
pahaa ja merkiksi siitä tahdon ilmoittaa sinulle erään tavan, jolla voit suoriutua 
toistaiseksi asiasta. Tahdotko ruveta meikäläiseksi? 

On helppoa kuvitella, minkä vaikutuksen tämä ehdotus teki Gringoireen, joka jo näki 
elämän luisuvan käsistään ja alkoi pitää itseään menneenä miehenä. Hän tarttui 
innokkaasti tähän ehdotukseen. 

— Tahdon, varmasti, mielelläni, hän sanoi. 

— Tahdot siis liittyä puukkojunkkarien veljeskuntaan? jatkoi Clopin. 

— Ehdottomasti, puukkojunkkarien veljeskuntaan, vastasi Gringoire. 

— Tunnustat itsesi vapaan porvariston jäseneksi? jatkoi Tunisin kuningas. 

— Vapaan porvariston jäseneksi. 

— Argot'n kuningaskunnan alamaiseksi? 

— Argot'n alamaiseksi. 

— Kulkuriksi? 

— Kulkuriksi. 

— Sielultasi ja mieleltäsi? 

— Sielultani ja mieleltäni. 

— Huomautan sinulle, että sinut hirtetään sittenkin. 



— Perhana! virkkoi runoilija. 

— Ainoastaan sillä erotuksella, että sinut hirtetään myöhemmin, suuremmilla 
menoilla ja hyvän Pariisin kustannuksella kauniissa kivihirressä, ja että kunnialliset 
ihmiset hirttävät sinut. Onhan se lohdullisempaa. 

— Niin kai, Gringoire vastasi. 

— On vielä muitakin etuja. Vapaana porvarina ei sinun tarvitse, niinkuin Pariisin hyvien 
porvarien, maksaa puhtaanapidosta, köyhäinhoidosta eikä katuvalaistuksesta. 

— Mainiota, sanoi runoilija. — Olen kulkuri, argotlainen, vapaa porvari, 
puukkojunkkari, kaikkea mitä tahdotte. Ja kaikkea tuota olin jo muuten ennenkin, 
herra Tunisin kuningas, sillä minä olen filosofi; et omnia in philosophia, omnes in 
philosopho continentur [ja kaikki filosofiassa, kaikki filosofissa yhtyvät], kuten 
tiedätte. 

Tunisin kuningas rypisti kulmakarvojaan. 

— Miksi sinä minua luulet, ystäväni? Mitä Unkarin juutalaisen mongerrusta sinä oikein 
laulat? En ymmärrä hepreaa. Eikä tarvitse olla juutalainen ollakseen rosvo. Minä en 
muuten enää varasta, olen noussut korkeammalle; minä tapan. Rosvo, mutta en 
taskuvaras. 

Gringoire koetti sopertaa anteeksipyyntöjä näiden lyhyitten, vihaisella äänellä 
huudettujen lauseitten välillä. 

— Pyydän anteeksi, herra kuningas, se ei ole hepreaa vaan latinaa. 

— Sanon sinulle, karjui Clopin, — etten ole juutalainen, ja että annan hirttää sinut, 
jumal'auta! samoin kuin tuon pienen juutalaisen kaupustelijan, joka on vieressäsi ja 
jonka toivoisin näkeväni naulattuna kassatauluun niinkuin väärän rahan, joka hän 
onkin! 

Tätä sanoessaan hän näytti sormellaan tuota pientä Unkarin juutalaista, joka oli 
Gringoirelle laulanut facitote caritatemiaan ja joka ihmeekseen näki kerjäläisten 
kuninkaan vihan kohdistuvan häneen, hän kun ei ymmärtänyt mitään muuta kieltä. 

Viimein korkea-arvoinen Clopin rauhoittui. 

— Roikale! hän sanoi runoilijallemme, — sinä haluat siis ruveta kulkuriksi? 

— Haluan, varmasti, runoilija vastasi. 



— Ei riitä pelkkä halu, sanoi harmistuneena Clopin. — Hyvä tahto ei lisää ainoatakaan 
sipulia keittoon, ja sillä päästään korkeintaan paratiisiin, mutta argot ja paratiisi ovat 
kaksi eri asiaa. Kelvataksesi argotlaiseksi pitää sinun näyttää kykeneväsi johonkin, ja 
siksi on sinun tutustuttava nukkeen. 

— Tutustun kaikkeen, mitä haluatte, vastasi Gringoire. Clopin antoi merkin. Joukosta 
erkani muutamia argotlaisia, mutta palasi pian takaisin kantaen kevyttä telinettä, 
jonka muodosti kaksi ristikkojalustalla varustettua pystytankoa. Näiden yläpäähän 
pantiin poikkipuu ja niin saatiin aikaan siro, kevyt hirsipuu, joka Gringoirella oli onni 
tuossa tuokiossa nähdä seisovan valmiina edessään. Mitään ei puuttunut, ei edes 
köyttä, joka somasti heilui edes takaisin poikkipuussa. 

— Mitähän he nyt aikovat? ihmetteli Gringoire hiukan levottomana. Kellojen kilinä, 
joka samassa kuului, haihdutti hänen pelkonsa. Kulkurit ripustivat köydensilmukkaan 
nuken, joka muistutti variksenpelätintä. Se oli punaisella verhottu ja niin täynnä 
kelloja ja kulkusia, että niillä olisi voinut koristaa kolmekymmentä kastilialaista 
muulia. Nuo lukemattomat kulkuset soivat niin kauan kuin naru oli liikkeessä. Sen 
asettuessa lakkasi tiukujenkin kilinä. 

Osoittaen vanhaa, kiikkerää tuolia, joka seisoi nuken alla, virkkoi 
Clopin: 

— Nouse tuolle! 

— Piru vieköön! sanoi Gringoire, — minähän taitan niskani. Teidän tuolinne ontuu 
niinkuin Martialiksen kaksoissäkeet. Niissä on yksi heksametrinen ja yksi 
pentametrinen säe. 

— Nouse ylös! toisti Clopin. 

Gringoire nousi tuolille ja hänen onnistui päästä tasapainoon jonkin aikaa 
horjuttuaan. 

— Kierrä nyt oikea jalkasi vasemman sääresi ympäri ja nouse varpaillesi! jatkoi Tunisin 
kuningas. 

— Herra kuningas, onko tarkoituksenne, että katkaisen käteni tai jalkani? 

Clopin ravisti päätään. 

— Kuule, ystäväni, sinä puhut liian paljon. Pari sanaa siitä, mistä on kysymys. Nouset 
varpaillesi, kuten sanoin, ja kurottaudut sen verran, että yletyt nuken taskuun. Pistät 
kätesi sinne, otat sieltä kukkaron, joka siellä on, ja jos teet sen tiu'unkaan 



kilahtamatta, olet meikäläinen. Silloin me vain ystävyyden vuoksi ruoskimme sinua 
kunnollisesti kahdeksan päivää. 

— Herra paratkoon! sitä minä en kestä, sanoi Gringoire. — Entä jos kellot kilahtavat? 

— Silloin sinut hirtetään. Ymmärrätkö? 

— En ymmärrä mitään tästä kaikesta, vastasi Gringoire. 

— Kuule siis vielä kerta. Sinun tulee tarkastaa nuken tasku ja ottaa sieltä kukkaro; 
mutta jos yksikään tiuku kilahtaa, hirtetään sinut. Ymmärrätkö nyt? 

— Ymmärrän, sanoi Gringoire, entä sitten? 

— Jos sinun onnistuu ottaa kukkaro meidän kuulematta kilahdustakaan, niin olet 
meikäläinen, ja me pieksämme sinua kahdeksan päivää. Nyt kai ymmärrät? 

— Ei, herra kuningas, en tosiaankaan ymmärrä vähäistäkään. Mitä tästä kaikesta on 
hyötyä, jos minut toisessa tapauksessa hirtetään, toisessa ruoskitaan? 

— Ja kulkuri, etkö sitä pidä minään? Omaksi hyödyksesihän me sinua pieksämme. Se 
karkaisee sinua. 

— Suur'kiitos, vastasi runoilija. 

— No, joutuin! kerjäläiskuningas sanoi ja takoi jalkaansa tynnyriä vasten, joka kumisi 
kuin suuri rumpu. — Käy käsiksi nukkeen ja pian, että tästä jutusta kerrankin tulisi 
loppu! Sanon sinulle vielä viimeisen kerran, että jos kuulen kilahduksenkaan, saat 
astua nuken paikalle. 

Koko joukko osoitti suosiotaan Clopinin sanojen johdosta ja asettui kehään hirsipuun 
ympärille niin remakasti nauraen, että Gringoire huomasi huvittavansa heitä siinä 
määrin, että hän saattoi odottaa pahinta. Hänellä ei niin ollen ollut muuta toivoa kuin 
tuo sangen heikko mahdollisuus, että hän onnistuisi pelottavassa kokeessa. Hän 
päätti uskaltaa, mutta vasta kun oli rukoillut hartaasti nukkea, jonka aikoi ryöstää ja 
joka varmaan olisi ollut ennemmin hellytettävissä kuin rosvot. Nämä lukemattomat 
kulkuset kuparikielineen näyttivät hänestä kyykäärmeitten kidoilta, jotka olivat 
valmiina puremaan ja sähisemään. 

— Oh! hän sanoi hiljaa, — onko mahdollista, että henkeni riippuu yhden ainoan 
pienen kulkusen pienimmästä kilahduksesta! Ah! hän lisäsi kädet ristissä, — kellot, 
älkää soiko, kulkuset, älkää kiliskö, tiu'ut, älkää heliskö! 

Vielä viimeisen kerran hän yritti hellyttää Trouillefouta. 



— Mutta jos tulee tuulenpuuska? 

— Silloin sinut hirtetään, tämä vastasi empimättä. 

Kun Gringoire parka ymmärsi, ettei ollut mitään muuta neuvoa, teki hän rohkeasti 
päätöksen, kiersi oikean jalkansa vasemman ympärille, kohottautui varpailleen ja 
ojensi kätensä. Mutta juuri kun hän kosketti nukkea, horjahti hän hiukan seisoessaan 
nyt vain yhdellä jalalla tuolilla, jolla oli vain kolme; hän tarttui vaistomaisesti nukkeen, 
kadotti tasapainonsa ja putosi raskaasti maahan noiden lukemattomien kulkusten 
kauhean kilinän huumaamana, samalla kun nukke ensin pyörähti ympäri ja sitten 
majesteetillisesti heilui pylväitten välissä. 

— Kirous! huudahti hän pudotessaan ja jäi makaamaan kuin kuollut kasvot maata 
vasten. 

Samalla hän kuuli kulkusten jatkuvan kilinän päänsä päältä, rosvojen pirullisen 
naurun ja Trouillefoun äänen, joka sanoi: 

— Nostakaa se hourupää pystyyn ja hirttäkää hänet paikalla. Hän nousi ylös. Nukke 
oli jo otettu alas, ja paikka oli vapaa hänelle. 

Argotlaiset antoivat hänen taas nousta tuolille, Clopin meni hänen luoksensa, pani 
silmukan hänen kaulaansa, löi häntä olalle ja sanoi: 

— Hyvästi, ystäväni, nyt et enää pääse minnekään, vaikkapa sinulla olisi paavin 
suolet. 

Sana armoa kuoli Gringoiren huulille. Hän katsahti ympärilleen. Ei pienintäkään 
toivoa: kaikki nauroivat. 

— Bellevigne de l'Étoile, sanoi kuningas jättiläismäiselle kulkurille, joka astui esiin 
joukosta, — kiipeä poikkipuulle. 

Bellevigne de l'Étoile kiipesi nopeasti telineelle, ja katsahtaessaan samassa ylös 
Gringoire näki hänen kasvojensa virnistävän poikkipuulta. 

— Kun kuulette minun paukuttavan käsiäni, jatkoi Clopin, tulee sinun, Andry le Rouge, 
potkaista tuoli pois, sinun, Francois Chante-Prune, tarttua tuota vekkulia koipiin ja 
sinun, Bellevigne, heittäytyä hänen olkapäilleen, ja kaikki yhtaikaa, kuuletteko? 

Gringoire vapisi. 

— Oletteko valmiina? kysyi Clopin noilta kolmelta argotlaiselta, jotka valmistautuivat 
heittäytymään Gringoiren kimppuun kuin kolme hämähäkkiä kärpäsen. 



Kuolemaantuomittu sai kärsiä hetken kauheata odotusta, kun Clopin rauhallisena 
potkaisi jalallaan tuleen risuja, joihin liekit eivät vielä olleet ehtineet. 

— Oletteko valmiina? hän toisti ja ojensi kätensä lyöntiin. 
Silmänräpäys vielä ja Gringoire olisi ollut mennyttä miestä. 

Mutta äkkiä Clopin pysähtyi aivan kuin olisi muistanut jotakin. 

— Odottakaa hiukan, hän sanoi, — unohdin jotakin!… Meillä ei ole tapana hirttää 
miestä kysymättä ensin, onko ketään naista, joka haluaa hänet. — Toveri, se on sinun 
viimeinen toivosi. Sinun on naitava joko irtolaisnainen tai köysi. 

Tämä mustalaislaki, niin kummalta kuin se lukijasta kuulostaneekin, on vieläkin 
luettavana vanhasta englantilaisesta lakikirjasta. Katsokaa vain Burington's 
Observations'ia. 

Gringoire hengähti helpotuksesta. Toisen kerran puolituntisen kuluessa hän palasi 
takaisin elämään. Mutta hän ei uskaltanut siihen paljoa luottaa. 

— Hoi! Clopin huusi istuuduttuaan jälleen valta-istuimelleen, naiset ja naasikat, 
noidasta hänen kissaansa asti, onko teissä ketään porttoa, joka haluaa ottaa tämän 
porttoilijan? Hoi, Colette la Charonne! Elisabeth Trouvain! Simone Jodouynel! Marie 
Piédebou! Thonne la Longue! Bérarde Fanouel! Michelle Genaille! Claudie Ronge-
Oreille! Mathurine Girorou! Hoi! Isabeau la Thierrye! Tulkaa katsomaan! Mies aivan 
ilmaiseksi! Kuka haluaa? 

Gringoire ei suinkaan kurjassa tilassaan ollut erityisen maittava. Irtolaisnaiset eivät 
suuria välittäneet koko tarjouksesta. Tuo onneton kuuli heidän vastaavan: 

— Ei! ei! hirttäkää hänet, niin kaikilla on hauskaa. 

Kolme joukosta astui kuitenkin esille lähemmin tarkastamaan häntä. Ensimmäinen oli 
roteva, leveäkasvoinen tyttö. Hän tutki tarkasti filosofin pukua, jonka kurjan tilan me jo 
tunnemme. Takki oli perin kulunut ja siinä oli enemmän reikiä kuin pannussa, jossa 
paistetaan kastanjia. Tyttö virnisti. 

— Vanha rätti! hän mutisi. — Entä viittasi? 

— Olen sen kadottanut, Gringoire vastasi. 

— Hattusi? 

— Se otettiin minulta. 

— Kenkäsi? 



— Niissä ei ole enää pohjia. 

— Kukkarosi? 

— Ah! mutisi Gringoire, — minulla ei ole ainoatakaan souta. 

— Anna sitten hirttää itsesi ja kiitä kaupasta! sanoi tyttö ja käänsi hänelle selkänsä. 

Toinen järjestyksessä, vanha, harmaa, ryppyinen akka, niin ilkeän ja ruman näköinen, 
että häpäisi jo Ihmeiden pihankin, kiersi Gringoirea ja tutki häntä joka puolelta. 
Gringoire miltei vapisi pelosta, että tämä hyväksyisi hänet. Mutta akka lähti pois 
mutisten: 

— Liian laiha. 

Kolmas oli nuori, punakka eikä lainkaan ruma tyttö. 

— Pelasta minut! kuiskasi runoilija raukka hänelle rukoilevalla äänellä. Tyttö katseli 
häntä hetken säälien, painoi sen jälkeen silmänsä alas, hypisteli nuttuaan ja näytti 
epäröivän. Gringoire seurasi katseillaan kaikkia hänen liikkeitään; se oli hänen 
viimeinen toivonkipinänsä. 

— Ei, sanoi tyttö vihdoin, Guillaume Longue joue pieksäisi minua. Ja hän palasi 
joukkoon. 

— Toveri, sanoi Clopin, sinulla on huono onni. 

Hän nousi seisomaan tynnyrilleen ja huusi huutokaupanpitäjää matkien, mikä 
suuresti huvitti joukkoa: 

— Eikö kukaan huoli miestä? Ensimmäinen kerta, toinen kerta, kolmas kerta! Ja 
kääntyen hirsipuuta kohden nyökäytti hän päätään: 

— Kuulut tuolle! 

Bellevigne de l'Étoile, Andry le Rouge ja François Chante-Prune lähestyivät Gringoirea. 

Samassa kuului väkijoukosta huuto: 

— Esmeralda! Esmeralda! 

Gringoiren koko ruumis vapisi ja hän kääntyi sinne päin, mistä ääni kuului. Joukko teki 
tilaa puhtaalle ja häikäisevälle olennolle. Se oli mustalaistyttö. 

— Esmeralda! huudahti Gringoire ihmetellen kesken tuskaansa, miten äkkiä tuo 
taikasana herätti eloon kaikki hänen muistonsa tältä päivältä. 



Tänne Ihmeiden pihaan saakka tuntui ulottuvan hänen kauneutensa ja suloutensa 
mahti. Varkaat ja portot väistyivät kunnioittavasti hänen tieltään ja heidänkin raa'at 
kasvonsa kirkastuivat, kun he näkivät hänet. 

Hän lähestyi kuolemaantuomittua kepein askelin. Soma Djali seurasi häntä. Gringoire 
oli jo puolikuollut. Tyttö katseli häntä äänetönnä. 

— Aiotteko hirttää tämän miehen? hän kysyi vakavana Clopinilta. 

— Aiomme, sisar, jollet ota häntä mieheksesi. Hän suipensi taas hiukan huuliaan. 

— Minä otan hänet, hän sanoi. 

Nyt Gringoire uskoi aivan varmasti, että hän aamusta alkaen oli nähnyt unta, ja että 
tämä oli vain sen jatkoa. 

Käänne, vaikka mieluinenkin, oli raju. 

Silmukka avattiin ja runoilijan annettiin astua tuolilta. Hänen täytyi istuutua, niin 
valtavasti mielenliikutukset olivat häneen vaikuttaneet. 

Egyptin herttua toi nyt saviruukun ja antoi sen sanaakaan sanomatta mustalaistytölle. 
Hän antoi sen vuorostaan Gringoirelle sanoen: 

— Heitä se maahan. Ruukku särkyi neljään osaan. 

— Veljeni, sanoi nyt Egyptin herttua ja asetti kätensä heidän otsalleen, hän on sinun 
vaimosi; sisar, hän on miehesi, neljä vuotta. Menkää! 

VII. Hääyö 

Jonkin hetken kuluttua runoilijamme istui pienessä, holvatussa, huolellisesti lukitussa 
ja lämpimässä huoneessa pöydän ääressä, joka ei näyttänyt muuta pyytävän kuin 
saada lainaksi yhtä ja toista sen viereen ripustetusta ruokakaapista, toivossa hyvä 
vuode, ja kahden kesken kauniin tytön kanssa. Seikkailu tapaili sadun rajoja. Hän alkoi 
todella uskoa olevansa lumottu prinssi ja silmäili aina tuolloin tällöin ympärilleen 
ikään kuin nähdäkseen, oliko se kahden siivekkään aarnikotkan vetämä tulivaunu 
vielä jäljellä, joka yksin oli voinut hänet niin äkkiä tuoda kadotuksesta paratiisiin. Aika 
ajoin hän katseli myös tiukasti reikää takissaan, ettei kadottaisi kokonaan maata 
jalkojensa alta, vaan pysyisi kiinni todellisuudessa. Hänen mielikuvituksen syvyyksien 
yllä liitelevä järkensä riippui nyt vain tästä säikeestä. 

Tyttö ei näyttänyt lainkaan kiinnittävän häneen huomiota. Hän tuli ja meni, siirsi 
jotakin tuolia, puhui vuohelleen ja suipisti silloin tällöin suutaan. Viimein hän istuutui 
pöydän ääreen, ja Gringoire saattoi nyt häiritsemättä tarkastella häntä. 



Te olette ollut lapsi, lukijani, ja ehkä olette kyllin onnellinen ollaksenne vieläkin. Olette 
useammin kuin kerran (ja omasta puolestani olen viettänyt siten kokonaisia päiviä, ja 
parhaiten vietettyjä koko elämäni aikana) seurannut jonakin aurinkoisena päivänä 
juoksevan veden rannalla jotakin kaunista sinistä tai viheriäistä sudenkorentoa, joka 
äkkinäisin kääntein on liidellyt edes takaisin pensaasta pensaaseen ja suudellut 
jokaisen oksan latvaa. Muistatte, millä ihastuneella uteliaisuudella ajatuksenne ja 
katseenne kiintyi tähän pieneen, sädehtivään ja surisevaan, purppura- ja sinisiipiseen 
pyörteeseen, jonka keskellä liiteli suuri, liikkeensä nopeuden vuoksi näkymättömiin 
häipyvä olento. Se ilmaolento, joka epäselvästi kuvastui tämän siivenlyöntien 
väräjävän loisteen läpi, näytti teistä unikuvalta, jota oli mahdoton nähdä, mahdoton 
koskettaa. Mutta kun sudenkorento viimein lepäsi ruo'onkorrella, ja te saatoitte 
henkeä pidättäen tarkastaa noita pitkiä harsosiipiä, tuota pitkää emaljiviittaa, noita 
kahta kristallipalloa, miten ihmettelittekään ja samalla pelkäsitte, että olento haihtuisi 
olemattomiin! Muistelkaa näitä vaikutelmia, niin voitte helposti ymmärtää Gringoiren 
tunteet, kun hän näki edessään ilmeisessä ja ruumiillisessa olomuodossaan tämän 
Esmeraldan, jonka hän tähän asti oli nähnyt vain hämärästi tanssin, laulun ja 
kansanhumun utuisessa pyörteessä. 

— Tämä on siis Esmeralda! hän mietti vaipuen yhä enemmän unelmiin ja seuraten 
häntä epämääräisin katsein. — Taivaallinen olento! Katutanssijatar! Niin paljon ja niin 
vähän! Hän se antoi kuoliniskun minun moraliteetilleni aamulla, hän se pelasti 
henkeni illalla. Pahan onnen lintuni ja hyvä enkelini! Kaunis tyttö, totta tosiaan! — ja 
varmaankin aivan hullaantunut minuun, koska otti minut tuolla tavalla. — Kesken 
kaiken, hän sanoi nousten äkkiä tuon todellisuudentajun vallassa, joka muodosti 
hänen luonteensa ja filosofiansa perustan, — enpä oikein tiedä, miten se on 
tapahtunut, mutta minä olen hänen miehensä! 

Tämä ajatus mielessään ja katseessaan hän lähestyi tyttöä niin sotilaallisesti ja 
kohteliaasti, että tämä peräytyi. 

— Mitä te minusta tahdotte? kysyi tyttö. 

— Ja sitä te vielä kysytte, ihailtava Esmeralda? vastasi Gringoire niin kiihkeällä äänellä, 
että hän itse hämmästyi kuullessaan puheensa. 

Mustalaistyttö katseli suurin silmin. 

— En ymmärrä, mitä tarkoitatte. 

— Mitä ihmettä! Gringoire virkkoi, joka yhä lämpeni ja luuli olevansa tekemisissä 
tavallisen Ihmeiden pihan siveyden kanssa, — enkö minä ole sinun, rakkaani, ja etkö 
sinä ole minun? 



Ja hän kietoi samassa käsivartensa tuttavallisesti tytön vyötäröille. 

Esmeraldan vartalo luisui hänen käsistään liukkaasti kuin ankerias. Yhdellä 
hyppäyksellä hän oli huoneen toisessa päässä, kumartui alas ja nousi jälleen kädessä 
pieni tikari, ja ennen kuin Gingoire oli edes ehtinyt nähdä, mistä tikari oli peräisin, 
seisoi tyttö hänen edessään säihkyvin silmin, vapisevin huulin, värähtelevin sieraimin 
ja kasvot punaisina kuin pioni. Samalla asettui vuohi hänen eteensä ja ojensi 
Gringoirea kohden kauniit, kullatut ja teräväpäiset sarvensa. Tämä oli käynyt 
silmänräpäyksessä. 

Sudenkorento oli muuttunut ampiaiseksi, joka näytti piikkiään. 

Filosofimme seisoi hämmästyksestä äänetönnä ja tarkasti koomillisella ihmetyksellä 
vuoroin vuohta, vuoroin tyttöä. 

— Pyhä Neitsyt! hän sanoi viimein, kun sai hämmästykseltään puhutuksi, — aika 
terhakka pari! 

Mustalaistyttökin katkaisi äänettömyyden. 

— Sinä olet aika julkea lurjus. 

— Anteeksi, neiti, sanoi Gringoire hymyillen; — mutta miksi olette sitten ottanut minut 
mieheksenne? 

— Olisiko minun pitänyt antaa hirttää sinut? 

— Te siis otitte minut mieheksenne ainoastaan pelastaaksenne henkeni? runoilija 
sanoi hieman pettyneenä rakkaudentoiveissaan. 

— Ja mistä muusta syystä olisin mielestäsi sen tehnyt? Gringoire puraisi huultaan. 

— No samapa se, hän sanoi, en olekaan vielä niin voitollinen Amorin palvelija kuin 
luulin. Mutta miksi sitten lyödä rikki tuo ruukku vaivainen? 

Esmeraldan tikari ja vuohen sarvet olivat yhä puolustusasennossa. 

— Neiti Esmeralda, runoilija sanoi, — tehdään sovinto. En ole Châtelet'n kirjureita, 
enkä aio ilmaista, että käytte tikarilla aseistettuna Pariisissa huolimatta herra 
kaupunginvoudin käskyistä ja kielloista. Onhan tunnettua, että Noël Lescripvain 
tuomittiin kahdeksan päivää sitten kymmenen soun sakkoihin siksi, että hän kantoi 
tikaria. Mutta se on teidän yksityinen asianne, ja nyt siirryn pääasiaan. Vannon teille 
paratiisiosuuteni kautta, etten lähesty teitä ilman teidän lupaanne ja 
suostumustanne; mutta antakaa minulle syötävää. 



Gringoire oli pohjaltaan, kuten hra Despréaux, "sangen vähän hekumallinen". Hän ei 
ollut tuota ritari- ja muskettisoturisukua, joka valtaa neitoset väkirynnäköllä. Niin 
rakkaudessa kuin kaikessa muussakin hän harrasti arkailua ja keskiteitä; ja hyvä 
illallinen rakastettavassa seurassa kahden kesken tuntui hänestä, varsinkin kun hän 
oli nälkäinen, mainiolta välinäytökseltä prologin ja rakkausseikkailun ratkaisun välillä. 

Mustalaistyttö ei vastannut. Hän nyrpisti suutaan, nakkasi päätään kuin lintu ja 
puhkesi nauruun; ja pieni tikari hävisi niinkuin oli ilmestynytkin, ilman että Gringoire 
huomasi, minne mehiläinen piilotti piikkinsä. 

Hetkisen kuluttua oli pöydällä ruisleipä, pala kinkkua, muutamia paistettuja omenoita 
ja ruukku kirsikkaviiniä. Gringoire iski kiukkuisesti ruokaan käsiksi. Siitä vimmatusta 
kalinasta päättäen, minkä hänen rautahaarukkansa ja fajanssilautasensa saivat 
aikaan, olisi luullut että koko hänen rakkautensa oli muuttunut ruokahaluksi. 

Tyttö istui häntä vastapäätä katsellen häntä äänetönnä, mutta hänen ajatuksensa 
näyttivät askartelevan aivan muissa seikoissa, joille hän silloin tällöin hymyili, samalla 
kun hänen pehmeä kätensä hyväili vuohen älykästä päätä, jonka tämä oli painanut 
hänen polvilleen. 

Keltainen vahakynttilä valaisi tätä ruokahalun ja haaveilun sekaista näytöstä. 

Tyydytettyään vatsansa hiukaisevimman nälän, huomasi Gringoire hieman nolona, 
ettei ollut jäljellä muuta kuin yksi ainoa omena. 

— Ettekö syö, neiti Esmeralda? 

Tyttö vastasi vain ravistamalla kieltävästi päätään, ja hänen miettivä katseensa 
suuntautui kattoholviin. 

— Mikä hitto häntä oikein vaivaa? mietti Gringoire ja katsahti sinne, minne hänkin 
katsoi. — Ei häntä voine kiinnittää tuo holvikaaren kivikääpiön virnistys. Kyllä kai minä, 
hitto vie, ainakin sen kanssa kykenen kilpailemaan! 

Hän korotti äänensä: 

— Neiti! 

Tyttö ei näyttänyt kuulevan. Hän toisti kovemmin: 

— Neiti Esmeralda! 

Turha vaiva. Tytön ajatukset olivat muualla, eikä Gringoiren ääni kyennyt niitä 
tavoittamaan. Onneksi puuttui nyt vuohikin asiaan. Se alkoi hiljaa vetää herratartaan 
hihasta. 



— Mitä tahdot, Djali? kysyi mustalaistyttö äkkiä kuin unesta heräten. 

— Sen on nälkä, Gringoire sanoi, iloissaan siitä, että pääsi keskustelun alkuun. 

Esmeralda pureskeli rikki leivänpalan ja syötti sen kädestään 
Djalille. 

Gringoire ei enää antanut hänen vaipua unelmiin. Hän teki arkatuntoisen kysymyksen. 

— Te ette siis halua minua mieheksenne? Tyttö katsoi häntä päättävästi ja sanoi: 

— En. 

— Rakastajaksi? Gringoire virkkoi. Tyttö nyrpisti huuliaan ja vastasi: 

— En. 

— Ystäväksi? jatkoi Gringoire. 

Tyttö katsoi taas häntä pitkään ja vastasi hetken mietittyään: 

— Ehkä. 

Tämä ehkä, joka on filosofeista niin rakas, rohkaisi Gringoirea. 

— Tiedättekö, mitä ystävyys on? hän kysyi. 

— Kyllä, vastasi mustalaistyttö; ollaan veli ja sisar, kaksi sielua, jotka koskettavat 
toisiaan yhtymättä, kaksi sormea samassa kädessä. 

— Ja rakkaus? jatkoi Gringoire. 

— Oh! rakkaus! tyttö sanoi, hänen äänensä värähti ja hänen silmänsä säihkyivät. — 
On kaksi ja kuitenkin vain yksi. Mies ja nainen, jotka sulautuvat enkeliksi. Se on taivas. 

Katutanssijattaren kasvoissa hohti hänen tätä sanoessaan kauneus, joka teki syvän 
vaikutuksen Gringoireen ja joka oli täydelleen sopusoinnussa hänen sanojensa 
kanssa, joissa oli miltei itämainen hehku. Hänen viattomat ruusuhuulensa hymyilivät 
puoliavoimina; hänen valkealla ja kirkkaalla otsallaan näkyi toisinaan ajattelun pilvi 
kuin henkäyksen jälki peilin pinnalla, ja hänen alas luotujen pitkien, mustien 
silmäripsiensä alta säteili selittämätön valo, joka antoi hänen piirteilleen tuon 
ihanteellisen sulon, jonka Raffaello sittemmin löysi neitsyyden, äitiyden ja 
jumalallisuuden mystillisestä yhteydestä. 

Gingoire jatkoi yhtäkaikki: 

— Minkälainen miehen sitten on oltava miellyttääkseen teitä? 



— Hänen pitää olla mies. 

— Entä minä, Gringoire sanoi, mikä minä sitten olen? 

— Miehellä on kypärä päässä, miekka kädessä ja kultaiset kannukset kantapäissä. 

— Hyvä, sanoi Gringoire, ei miestä ilman hevosta. — Rakastatteko te jotakuta? 

— Rakastanko? 

— Niin! 

Hän oli hetken vaiti, sitten hän sanoi erikoisella äänenpainolla: 

— Saan sen pian tietää. 

— Miksi ei tänä iltana? runoilija sanoi hellällä äänellä, miksi ei minua? 

Tyttö katsahti häneen vakavana. 

— Minä voin rakastaa vain miestä, joka voi puolustaa minua. 

Gringoire tunsi pistoksen ja punastui. Oli selvää, että tyttö ajatteli sitä huonoa apua, 
joka Gringoiresta oli hänelle ollut siinä tukalassa asemassa, jossa hän pari tuntia 
sitten oli ollut. Tämä muisto, jonka illan muut seikkailut olivat saaneet unohtumaan, 
heräsi nyt uudelleen eloon. Hän löi kädellä otsaansa: 

— Että saatoin unohtaa sen, millä minun olisi pitänyt aloittaa. 
Neiti, suokaa anteeksi tavaton hajamielisyyteni! Miten te pääsitte 
Quasimodon kynsistä? 

Tämä kysymys sai mustalaistytön vavahtamaan. 

— Oh! tuota kauheata kyttyräselkää, hän sanoi ja peitti kasvot käsillään; ja häntä 
puistatti kuin horkassa. 

— Kauhea todellakin! sanoi Gringoire, joka ei hellittänyt ajatustaan; mutta kuinka 
pääsitte hänen käsistään? Esmeralda hymyili, huokasi ja vaikeni. 

— Tiedättekö, miksi hän seurasi teitä? kysyi Gringoire, joka koetti kiertotietä uudelleen 
päästä kysymykseensä. 

— En tiedä, tyttö vastasi ja lisäsi heti vilkkaasti: mutta te seurasitte minua myös, miksi 
te minua seurasitte? 

— Enpä todellakaan tiedä, Gringoire vastasi. 



Keskustelu katkesi. Gringoire piirteli veitsellään pöytään. Tyttö hymyili ja näytti 
katselevan jotakin seinän lävitse. Äkkiä hän alkoi laulaa: 

    Quando las pintadas aves 
    Mudas están, y la tierra… 

[Kun helmikanoilla on sulkasato, ja maa…] 

Mutta hän keskeytti laulunsa yhtäkkiä ja alkoi hyväillä Djalia. 

— Se on kaunis eläin tuo teidän vuohenne, sanoi Gringoire. 

— Se on minun sisareni, tyttö vastasi. 

— Miksi teitä nimitetään Esmeraldaksi? runoilija kysyi. 

— En tiedä. 

— Jokin syy kai sillä on? 

Tyttö veti esille povestaan pienen pitkulaisen, viheriäsilkkisen pussin, jota hän kantoi 
korallihelmiketjussa kaulassaan. Pussista levisi väkevä kamferin haju ja sen keskellä 
oli suuri viheriä lasinpala, joka muistutti smaragdia. 

— Ehkä se johtuu tästä, hän sanoi. 

Gringoire aikoi tarttua siihen. Tyttö väistyi syrjään. 

— Älkää koskeko siihen! Se on amuletti. Sinä voisit vahingoittaa sen taikavoimaa tai se 
sinua. 

Runoilijan uteliaisuus kasvoi yhä. 

— Kuka on antanut sen teille? 

Tyttö pani sormen huulilleen ja kätki amuletin poveensa. Gringoire koetti kysellä 
edelleen, mutta tyttö oli vähäsanainen. 

— Mitä merkitsee sana Esmeralda? 

— En tiedä. 

— Mitä kieltä se on? 

— Varmaankin mustalaisten kieltä. [Esmeralda merkitsee espanjan kielessä 
smaragdia. — Suom. huom.] 

— Sen kyllä arvasin, Gringoire sanoi, te ette kai ole Ranskasta? 



— En tiedä. 

— Elävätkö vanhempanne? 

Tyttö alkoi laulaa vanhalla säveleellä: 

Isä lintu lie, emo lintunen, kun airoitta tie ja venheettä vie yli aaltojen. Isä lintu lie, emo 
lintunen. 

— Miten vanha olitte, kun tulitte Ranskaan? — Aivan pieni. 

— Milloin tulitte Pariisin? 

— Viime vuonna. Juuri kun tulimme kaupunkiin Papale-portin kautta, näin parven 
muuttolintuja lentävän etelään. Sanoin silloin: nyt tulee ankara talvi. 

— Ja niin on ollutkin, Gringoire sanoi ihastuneena tästä keskustelun käänteestä. — En 
ole moneen kuukauteen muuta tehnyt kuin puhallellut käsiini. Teillä on siis 
ennustajanlahja? 

Tyttö kävi taas niukkasanaiseksi. 

— Ei. 

— Onko tuo mies, jota te nimitätte Egyptin herttuaksi, teidän heimonne päällikkö? 

— On. 

— Hänhän meidät vihki, huomautti runoilija arastellen. Tyttö suipisti taas huuliaan. 

— En tiedä edes sinun nimeäsi. 

— Nimeni? Jos sen haluatte tietää, on se Pierre Gringoire. 

— Minäpä tiedän kauniimman. 

— Olette ilkeä! Gringoire virkkoi. — Mutta ette te minua saa pahastumaan. Ehkä 
rakastatte minua sitten, kun olette oppinut minua tuntemaan; ja koska niin luottavasti 
olette kertonut minulle oman tarinanne, tulee kai minunkin kertoa teille jotakin 
itsestäni. Tiedätte siis, että nimeni on Pierre Gringoire. Olen kyläkirjurin poika 
Gonessesta. Burgundilaiset hirttivät isäni, pikardilaiset murhasivat äitini Pariisin 
piirityksen aikana kaksikymmentä vuotta sitten. Kuuden vuoden ikäisenä olin niin 
ollen orpo ja anturoinani vain Pariisin katukiveys. En tiedä, miten tulin toimeen kuuden 
vuotiaasta kuudentoista vuotiaaksi. Joku hedelmäinkaupustelijaeukko antoi minulle 
luumun, joku leipuri heitti minulle leivänpalan. Iltaisin annoin kaupunginvartijain ottaa 
itseni kiinni, sillä he veivät minut vankilaan ja siellä oli ainakin olkilyhde, millä maata. 



Tämä ei kuitenkaan estänyt minua tulemasta pitkäksi ja laihaksi, kuten näette. Talvisin 
lämmittelin itseäni Sensin palatsin lähistöllä auringonpaisteessa ja minusta tuntui 
sangen naurettavalta, että juhannustulet säästettiin mätäkuuksi. Kuudentoista 
vuotiaana halusin valita itselleni ammatin. Olen yritellyt yhtä ja toista. Rupesin aluksi 
sotamieheksi, mutta en ollut kyllin rohkea. Rupesin munkiksi, mutta en ollut kyllin 
pyhä, ja olin hieman huono juomaan. Epätoivoissani menin kirvesmiehen oppiin, 
mutta en ollut kyllin vahva. Minulla oli enemmän halua koulumestariksi; en kylläkään 
osannut lukea, mutta mitäpä siitä. Huomasin pian, että aina puuttui jotakin, 
ryhdyinpä mihin tahansa, ja kun näin, etten kelvannut mihinkään, ryhdyin runoilijaksi 
ja sanasepäksi. Se on ammatti, jota voi kulkurina aina harjoittaa, ja se on sentään 
parempaa kuin varastaminen, johon jotkut nuoret vintiöt ystävistäni minua kehoittivat. 
Silloin johti onneni tähti minut eräänä päivänä Notre-Damen arkkidiakonin, arvoisan 
dom Claude Frollon pariin. Hän kiinnostui minuun ja hänen ansiotaan on, että nyt 
olen oppinut mies, joka osaan latinani Ciceron De officiis teoksesta aina pyhimysten 
mortuologioihin saakka, ja olen hiukan perillä skolastiikasta, runousopista, 
rytmiopista ja hermetiikasta, tuosta viisauksien viisaudesta. Minä olen kirjoittanut 
mysteerin, joka tänään suurella komeudella suunnattoman katsojajoukon 
läsnäollessa esitettiin Oikeuspalatsin suursalissa. Olen myös kirjoittanut 
kuudensadan sivun laajuisen kirjan vuoden 1465 suuresta pyrstötähdestä, joka teki 
yhden henkilön hulluksi. Muutakin olen menestyksellä suorittanut. Olen vähän 
perehtynyt tykkipuusepän työhönkin ja olen ollut valmistamassa Jean Mauguen suurta 
tykkiä, joka, kuten tiedätte, halkesi Charenton-sillalla koeammunnassa surmaten 
kaksikymmentä katsojaa. Kuten huomaatte, en ole niinkään kelvoton aviomieheksi. 
Osaan monta kaunista temppua, jotka opetan vuohellenne; esimerkiksi opetan sen 
matkimaan Pariisin arkkipiispaa, tuota kirottua fariseusta, jonka myllyt kastelevat 
aivan likomäriksi ne, jotka kulkevat Mylläriensillan yli. Sitä paitsi tuottaa mysteerini 
minulle sievoisen summan, jos minulle nimittäin maksetaan. Lyhyesti, minä ja minun 
pääni, minun tietoni ja lahjani ovat kaikki teidän käytettävissänne, neiti. Olen valmis 
elämään teidän kanssanne, miten haluatte, miehenänne, jos niin tahdotte, tai 
veljenänne, jos se on teistä mieluisempaa. Gringoire vaikeni, nähdäkseen minkä 
vaikutuksen hänen puheensa oli tehnyt tyttöön. Tämä katseli lattiaan. 

— Febus, hän sanoi hiljaa ja lisäsi runoilijaan kääntyen: — — mitä merkitsee Febus? 

Vaikka Gringoire ei voinutkaan käsittää, mitä yhteyttä oli tällä kysymyksellä ja hänen 
kauniilla puheellaan, hän oli mielissään saadessaan hieman loistaa tiedoillaan. Hän 
vastasi hieman itsetietoisena: 

— Se on latinalainen sana, joka merkitsee aurinkoa. 



— Aurinkoa! toisti tyttö. 

— Se on erään sangen kauniin jousimiehen nimi, joka oli jumala. 

— Jumala! toisti taas mustalaistyttö ja hänen äänessään oli miettivä ja intohimoinen 
sointu. 

Samassa aukeni yksi hänen rannerenkaistaan ja putosi maahan. Gringoire kumartui 
nopeasti sitä ottamaan. Kun hän nousi, oli tyttö vuohineen kadonnut. Hän kuuli vain 
lukon raksahduksen. Vieressä oli kai pieni huone, johon vei ovi, joka voitiin 
sisäpuolelta lukita. 

— Onkohan hän edes jättänyt minulle vuodetta? virkkoi filosofimme. 

Hän tutki huonetta, mutta ei löytänyt muuta makuupaikkaa kuin pitkänlaisen 
puukirstun, jonka kansi lisäksi oli veistoksilla koristettu, joten Gringoiresta tuntui 
melkein samalta, kuin olisi tuntunut Mikromegaksesta, jos hän olisi maannut pitkin 
pituuttaan Alpeilla. 

— No niin, hän sanoi asettuen niin mukavaan asentoon kuin mahdollista. — Täytyy 
tyytyä. Mutta olipa tämäkin hääyö. Vahinko vain; sillä tässä vihkimyksessä rikottuine 
ruukkuineen oli jotakin naiivia ja vedenpaisumuksentakaista, joka miellytti minua. 

KOLMAS KIRJA 

I. Notre-Dame 

Pariisin Notre-Dame-kirkko on epäilemättä vieläkin majesteetillinen ja suurenmoinen 
rakennus. Mutta miten kaunis se vielä vanhoilla päivilläänkin lienee, on kuitenkin 
vaikeata olla surematta ja suuttumatta, kun katselee niitä lukemattomia muutoksia ja 
rapistuksia, joita aika ja ihmiset yhdessä ovat tuottaneet tälle kunnianarvoisalle 
muistomerkille, häikäilemättä lainkaan Kaarle Suurta, joka laski sen peruskiven, tai 
Filip Augustia, joka asetti siihen viimeisen. 

Tämän tuomiokirkkojemme vanhan kuningattaren otsalla näkee aina kurtun vieressä 
arven. Tempus edax, homo edacior. [Aika on ahnas, ihminen ahnaampi.] 

Tämän lauseen tahtoisin mieluummin kääntää: aika on sokea, ihminen on typerä. 

Jos meillä olisi aikaa lukijan kanssa yksityiskohtaisesti tarkastaa niitä hävityksen 
jälkiä, joita tässä vanhassa kirkossa on, lankeisi pienempi osa ajan, suurempi 
ihmisten, erityisesti taiteilijain niskoille; sanon taiteilijain, sillä kahtena viime 
vuosisatana on ollut henkilöitä, jotka ovat omaksuneet arkkitehdin nimityksen. 



Ensiksikään ei rakennustaiteen historiassa, pysyäksemme muutamissa pääpiirteissä, 
ole varmaankaan monta kauniimpaa sivua kuin tämä fasadi, jonka muodostaa kolme 
syvää suippokaariportaalia, kahdenkymmenenkahdeksan koristeellisen, 
suippokärkisen kuningaskomeron vyö, mahtava keskusruususto, jonka kummallakin 
puolella sivuakkuna, korkea, kevyt pylvästö apilanlehtikaarekkeineen, joka hoikkine 
pylväineen kannattaa raskasta tasakattoa, ja lopuksi kaksi synkkää, jykevää tornia 
liuskakivikattoineen, jotka kaikki yhdessä muodostavat sopusuhtaisen, komean 
kokonaisuuden viitenä mahtavana kerroksena lukemattomine kuvapatsaineen, 
veistoksineen ja metallipakotuksineen esittäytyen silmälle suurena mutta 
selväpiirteisenä joukkona, ja kukin osaltaan mahtavasti vaikuttaen kokonaisuuden 
rauhalliseen suuruuteen; suunnaton kiveen piirretty sinfonia, niin sanoakseni; 
samalla kertaa yksityisen miehen ja kokonaisen kansan suurenmoinen teos, samalla 
yhteys ja moninaisuus, kuten Iliadi ja Romanceros, joiden sisar se on; kokonaisen 
aikakauden yhteisvoimien ihmeellinen tuote, jonka jokaisessa kivessä näkee 
työntekijän mielikuvituksen taiteilijan neron hillitsemällä pyrkivän ilmoille tuhansissa 
muodoissa; lyhyesti, eräänlainen inhimillinen luomus, mahtava ja pelottava samoin 
kuin jumalallinen, jolta se näyttää lainanneen tuon kaksinkertaisen luonteensa: 
moninaisuuden ja ikuisuuden. 

Ja mitä tässä on sanottu julkisivusta, koskee koko kirkkoa; ja mitä on sanottu Pariisin 
tuomiokirkosta, koskee kaikkia keskiajan kristillisiä kirkkoja. Kaikki ne polveutuvat 
tuosta itsestään kasvaneesta, loogisesta ja sopusuhtaisesta taiteesta. Jättiläistä voi 
mitata isosta varpaasta. 

Palatkaamme Notre-Damen julkisivuun sellaisena, kuin sen nykyään näemme, kun 
hartaana käymme ihailemaan tuota vakaata ja mahtavaa tuomiokirkkoa, joka saattaa 
pelon valtaan, puhuaksemme kronikoitsijain sanoilla: quae mole sua terrorem incutit 
spectantibus. [Joka suuruudellaan saa katsojat pelon valtaan.] 

Kolme valitettavaa vajavaisuutta on nykyään tässä julkisivussa: poissa ovat ensiksikin 
yksitoista-askelmaiset portaat, jotka kohottivat sen maanpintaa korkeammalle, 
toiseksi alempi rivi kuvanveistoksia, jotka täyttivät portaalien komerot, sekä 
kolmanneksi ylempi rivi kuvapatsaita, jotka esittivät kahtakymmentäkahdeksaa 
vanhinta Ranskan kuningasta Childebertistä Filip Augustiin saakka, joilla kaikilla oli 
valtiopallo kädessä ja jotka täyttivät portaalien yläpuolella olevan komerovyön. [V. 
1845, neljätoista vuotta sen jälkeen, kun Hugo oli kirjoittanut romaaninsa, aloitettiin 
arkkitehtien Viollet-le-Ducin ja Lassusin johdolla Notre-Damen entisöimistyö. Kirkon 
kärsimät vauriot korjattiin asiantuntevasti ja huolellisesti ja se saatettiin jälleen täysin 
alkuperäiseen taiteelliseen asuunsa kuvapatsaineen ja keskitornin huippuineen. 



Hugon kirpeä arvostelu kirkon kurjasta tilasta antoi varmaan pontta entisöimistöihin 
ryhtymiselle. — Suomentajan huomautus.] 

Portaat on aika haudannut Citén hitaasti mutta varmasti kohoavan kamaran alle. 
Mutta samalla kun se siten on antanut kiveyksen nousevan vuoksen vallata pala 
palalta nuo yksitoista porrasta, jotka kohottivat rakennuksen majesteetillista 
korkeutta, on aika antanut kirkolle ehkä enemmän, kuin mitä se on siltä ottanut, sillä 
se on antanut julkisivulle tuon vuosisataisen, tumman värin, joka tekee 
monumentaalisten rakennusten vanhuuden niiden kauneimmaksi ikäkaudeksi. 

Mutta kuka on kaatanut nuo kaksi veistokuvariviä? Kuka on jättänyt komerot tyhjiksi? 
Kuka on suunnitellut keskusportaaliin tuon uuden suippokaariäpärän? Kuka on 
uskaltanut siihen asettaa nuo raskaat ja mauttomat, Ludvig XV:n tyyliin veistetyt 
puuovet Biscometten lehtikoristeiden viereen? Ihmiset, meidän aikamme arkkitehdit 
ja taiteilijat? 

Ja jos astumme kirkon sisälle, kuka on kaatanut tuon suunnattoman pyhän 
Kristofferin, joka on yhtä kuuluisa kuvanveistosten kuin Oikeuspalatsin juhlasali 
salien, kuin Strassburgin torninhuippu tornien joukossa? Kuka nuo lukemattomat 
veistokuvat, jotka täyttivät kaikki pylväiden välit sekä kirkon laivassa että kuorissa, 
polvillaan olevat, seisovat, ratsujen selässä istuvat, miehet, naiset, lapset, kuninkaat, 
piispat, soturit, kiviset, marmoriset, kultaiset, hopeaiset, vaskiset, vieläpä 
vahaisetkin, kenelle lankeaa kunnia siitä, että on karkealla kädellä lakaissut pois ne 
kaikki? Aika se ei ole. 

Ja kuka on vaihtanut vanhan goottilaisen alttarin loistavine pyhäinjäännöslippaineen 
tuohon raskaaseen marmorisarkofagiin enkelinpäineen ja pilvineen, joka täällä 
vaikuttaa joltakin parittomalta näytteeltä Val-de-Grâcesta tai Invalides'ista? Ludvig 
XIV, joka täyttääkseen Ludvig XIII:n toivomuksen teki tämän mauttomuuden. 

Ja kuka on vaihtanut kylmään, valkeaan lasiin nuo moniväriset ikkunaruudut, jotka 
saivat isämme mietiskelemään sitä, antaisivatko etusijan pääportaalin yläpuolella 
olevalle ruusustoikkunalle vai absidin suippokaari-ikkunalle. Ja mitä sanoisi joku 
kuudennentoista vuosisadan kanttori, jos hän näkisi sen kauniin, keltaisen liimavärin, 
jolla meidän vandaalimaiset arkkipiispamme ovat sivelleet tuomiokirkkonsa? Hän 
muistaisi, että pyöveli siveli tuolla värillä rikollisten talot; hän muistaisi Petit-
Bourbonin palatsin, joka konnetaabelin petoksen vuoksi maalattiin keltaiseksi "niin 
vankasti ja perusteellisesti, että on pitänyt värinsä toista sataa vuotta", kuten Sauval 
sanoo. Hän luulisi, että pyhä paikka on kirottu, ja pakenisi. 



Ja jos nousemme tuomiokirkon katolle kiinnittämättä huomiotamme tuhansiin muihin 
raakalaismaisuuksiin, missä on tuo pieni kaunis torninhuippu, joka kohosi keskeisen 
ristiholvin kohdalta ja joka yhtä kevyenä ja rohkeana kuin naapurinsa Sainte-
Chapellen (samoin raastettu) torninhuippu kohosi taivasta kohden torneja 
korkeammalle solakkana, terävänä, kaikuvana ja läväistynä? Eräs hyvän maun 
arkkitehti on sen katkaissut (1787) ja luullut tyydyttävästi peittävänsä haavan tuolla 
suurella lyijyisellä laastarilapulla, joka muistuttaa padankantta. 

Sillä tavalla on keskiajan ihmeellistä taidetta kohdeltu miltei kaikissa maissa ja 
eritoten Ranskassa. Sen raunioilla voi erottaa kolmenlaisia vaurioita, jotka ovat 
enemmän tai vähemmän siihen koskeneet: ensiksikin on aika huomaamatta siellä 
täällä murentanut ja kaikkialla ruostuttanut niiden pintaa; toiseksi ovat uskonnolliset 
ja valtiolliset vallankumoukset, jotka ovat luonteeltaan sokeita ja kiihkoisia, hurjasti 
temmeltäen vyöryneet niiden yli, raastaneet rikki niiden kallisarvoisen, kuvia ja 
veistoksia sisältävän puvun, särkeneet niiden ruusustoikkunat, murtaneet niiden 
lehtikoriste- ja korkokuvasarjat, riistäneet niiden veistokuvat milloin hiippojaan, 
milloin kruunujaan varten; lopuksi nuo yhä eriskummaisemmat ja tyhmemmät 
muodit, jotka renessanssin vallattomista ja loistavista erehdyksistä saakka ovat 
seuranneet rakennustaiteen välttämätöntä rappeutumista. Muodit ovat tehneet 
enemmän vahinkoa kuin vallankumoukset. Ne ovat tunkeutuneet elävään lihaan, 
käyneet käsiksi itse taiteen selkärankaan, ne ovat leikanneet, vuolleet, 
hämmentäneet ja surmanneet rakennuksen sekä muodon että sisällön, sekä logiikan 
että kauneuden. Ja lisäksi ne ovat luoneet sijaan uutta, mitä ei aika eivätkä 
vallankumoukset ole tehneet. Ne ovat lyhytnäköisesti "hyvän maun nimessä" 
sovittaneet goottilaisen rakennustaiteen haavoihin kurjat päivän korunsa, todellisen 
spitaalin marmorinauhoja, metallihetaleita, munakoristeita, voluutteja, kiehkuroita, 
poimutelmia, köynnöksiä, kiviliekkejä, pronssipilviä, pulleita amoriineja ja pyyleviä 
keruubeja, jotka jo Katarina di Medicin rukouskappelissa alkavat turmella taiteen 
kasvoja ja joihin koko taide pilalle tärveltynein piirtein kaksi vuosisataa myöhemmin 
heittää henkensä Dubarryn kammiossa. 

Kuten sanottu, nykyään rumentavat siis kolmenlaiset hävitykset goottilaista 
rakennustaidetta: uurteet ja käsnät ulkopinnalla — ajan jäljet; kaikenlaiset 
väkivaltaisuudet, kolaukset ja säröt — vallankumousten työt Lutherista Mirabeauhon; 
typistykset, leikkaukset, nivelrikot ja korjaukset — Vitruviuksen ja Vignolan koulun 
professorien kreikkalaiset, roomalaiset ja barbaariset aikaansaannokset. Tuon 
uhkean taiteen, jonka vandaalit ovat tuottaneet, ovat akatemiat surmanneet. 
Vuosisatoihin ja vallankumouksiin, jotka kuitenkin hävityksissään osoittavat 
puolueettomuutta ja suuruutta, on liittynyt kokonainen lauma tutkinnon suorittaneita, 



patentin saaneita, etuoikeutettuja kouluarkkitehteja, jotka huonolla maullaan ja 
harkintakyvyllään alentavat kaiken, mihin koskevat, ja vaihtavat goottilaiset pitsikuviot 
Ludvig XV:n kierukkakoristeihin Parthenonin loiston kirkastamiseksi. Se on aasin 
potku kuolevalle leijonalle. Vanhaa, kuivettuvaa tammea pistelevät, purevat, kalvavat 
ja syövät hyönteistoukat. 

Miten kaukana onkaan tästä se aikakausi, jolloin Robert Cenalis verratessaan Pariisin 
Notre-Damea Efeson kuuluisaan Dianan temppeliin, jota vanhat kreikkalaiset niin 
suuresti ylistivät ja jonka Herostratos on ikuistanut, piti gallialaista tuomiokirkkoa 
"paljoa loistavampana pituuteen, laajuuteen, korkeuteen ja rakennustapaan 
nähden"? 

Pariisin Notre-Damea ei muuten voi sanoa täydelliseksi, määrätyksi, luokitelluksi 
rakennusmuistomerkiksi. Se ei ole enää romaaninen, se ei ole vielä goottilainen 
kirkko. Tämä rakennus ei edusta mitään tyyppiä. Pariisin Notre-Damella ei ole, kuten 
Tournus'n luostarikirkolla, niitä vakavia ja jykeviä hartioita, sitä pyöreää ja leveää 
holvia, sitä jääkylmää alastomuutta, sitä majesteetillista yksinkertaisuutta, joka 
ilmenee pyörökaarirakennuksissa. Se ei ole, kuten Bourges'in tuomiokirkko, 
suippokaaren lapsia, sillä ei ole sen keveitä, moninaisia muotoja, sen 
ruusustorikkautta, sen tuhansia huippuja ja kärkiä. Mahdotonta on lukea sitä tuohon 
synkkien, mystillisten, matalien, pyörökaaren ikään kuin maahan painamien kirkkojen 
vanhaan perheeseen, ellei ota lukuun kattoa; ne ovat miltei egyptiläisiä, kokonaan 
hieroglyyfisiä, papillisia, symbolisia, koristeina runsaammin ruutuja ja vinkuraviivoja 
kuin kukkia, enemmän kukkia kuin eläimiä, enemmän eläimiä kuin ihmisiä; enemmän 
piispan kuin arkkitehdin luomia; taiteen ensimmäinen kehitysvaihe, vielä kokonaan 
teokraattisen ja sotilaallisen järjestyksen läpitunkema ulottaen juurensa 
bysanttilaiseen keisarikuntaan ja päättyen Vilhelm Valloittajaan. Mahdotonta on 
myöskään lukea tuomiokirkkoamme tuohon toiseen kirkkoperheeseen, korkeihin, 
ilmaviin, runsaasti ikkunoin ja veistoksin varustettuihin, jotka suippoine muotoineen 
kohoavat rohkeasti ilmoihin; poliittisina symboleina kunnallisia ja porvarillisia, 
taideteoksina vapaita, oikullisia, hillittömiä; taiteen toinen kehitysvaihe, ei enää 
hieroglyyfinen, liikkumaton ja papillinen, vaan taiteellinen, eteenpäin pyrkivä ja 
kansanomainen, alkaen ristiretkiltä paluusta ja loppuen Ludvig XI:een. Pariisin Notre-
Dame ei ole puhtaasti romaanista rotua, kuten edelliset, eikä puhtaasti arabialaista, 
kuten jälkimmäiset. 

Se on välivaihetyyliä. Saksilainen rakennusmestari oli juuri saanut pystyyn laivan 
ensimmäiset pylväät, kun ristiretkien mukana tullut suippokaari alkoi voittaa alaa ja 
asettui noille suurille romaanisille pylväänpäille, jotka olivat yksinomaan aiotut 
kantamaan pyörökaarta. Ja niin rakensi valtaan päässyt suippokaari jäljellä olevan 



osan kirkkoa. Mutta alussa vielä kokemattomana ja hapuilevana se levittäytyy, 
vetäytyy takaisin, eikä uskalla vielä kohottautua ilmoihin huippuina ja fiaaleina, kuten 
se sittemmin niin monessa ihmeellisessä tuomiokirkossa on tehnyt. Voisi sanoa, että 
se vielä on raskaiden romaanisten pylväiden naapuruuden vaikutuksen alaisena. 

Muuten nämä välivaihetyyliset rakennukset ovat kiinnostavampia kuin uudet tyypit. 
Ne edustavat taiteen kehityksessä rengasta, jota ilman niitä ei olisi olemassa: 
suippokaaren oksastusta pyörökaareen. 

Pariisin Notre-Dame on erikoisen mielenkiintoinen näyte tästä kehitysvaiheesta. Tuon 
kunnianarvoisen muistomerkin jokainen seinä, jokainen kivi on sivu ei ainoastaan 
maan, vaan myös tieteen ja taiteen historiaa. Niinpä esimerkiksi, mainitaksemme vain 
muutamia pääpiirteitä, pienen Punaisen oven ulottuessa miltei goottilaisen koristelun 
myöhäisimpiin aikoihin viidennellätoista vuosisadalla ovat keskilaivan pylväät 
kokonsa ja yksinkertaisen vakavuutensa puolesta peräisin yhtä vanhalta ajalta kuin 
Saint-Germain-des-Prés'n karolinkilainen luostarikirkko. Voisi melkein uskoa, että 
näiden pylväiden ja tämän oven välillä on kuusisataa vuotta. Itse hermeetikotkin ovat 
suuren portaalin symboleissa tavanneet tyydyttävän yhteenvedon tieteestään, jolla 
Saint-Jacques-de-la-Boucherie-kirkossa oli niin täydelliset hieroglyyfinsä. Siten ovat 
romaaninen luostarikirkko, filosofinen kirkko, goottilainen taide, saksilainen taide, 
raskas, pyöreä, Gregorius VII:tä muistuttava pylväs, hermeettinen symboliikka, jolla 
Nicolas Flamel edelsi Lutheria, paavillinen yhteys, skisma, Saint-Germain-des-Prés, 
Saint-Jacques-de-la-Boucherie, kaikki yhdessä sulautuneet Notre-Dameksi. Tämä 
keskeinen emäkirkko on Pariisin vanhojen kirkkojen joukossa eräänlainen kummitus; 
sillä on pää yhdestä, raajat toisesta, vartalo kolmannesta; vähän jokaisesta. 

Toistamme vielä kerran, että nämä sekasikiömäiset rakennukset eivät suinkaan ole 
taiteilijalle, taiteentutkijalle tai historiankirjoittajalle vähiten kiinnostavia. Ne opettavat 
meitä näkemään, miten alkuperäistä rakennustaide on. Samoin kuin 
kyklooppijäännökset, samoin kuin Egyptin pyramidit, samoin kuin Intian 
jättiläispagodit ne näyttävät näet meille, että rakennustaiteen valtavimmat tuotteet 
ovat enemmän kokonaisten yhteiskuntien kuin yksityisten luomia, enemmän 
kokonaisen kansan synnyttämiä kuin neron töitä; pohjasakka, jonka kansakunta jättää 
jälkeensä; vuosisatojen muodostamia kohokohtia maassa; inhimillisen yhteiskunnan 
haihtumisen synnyttämiä jätteitä; lyhyesti, muodostumalajeja. Jokainen ajanaalto 
jättää lietteensä, jokainen rotu kasaa kerrostumansa muistomerkkiin, jokainen yksilö 
kantaa kivensä. Niin tekevät majavat, niin tekevät mehiläiset, niin tekevät ihmiset. 
Rakennustaiteen suuri symboli, Baabeli, on mehiläiskeko. 



Suuret rakennukset ovat samoin kuin suuret vuoret vuosisatojen työtä. Usein 
tapahtuu taiteessa muutoksia ennen kuin ne vielä ovat valmiita: pendent opera 
interrupta; töitä jatketaan rauhallisesti muuttuneen taiteen suuntaan. Uusi taide 
aloittaa siitä, mihin vanha lopetti, juottautuu siihen, yhtäläistyy, kehittää sitä oman 
mielikuvituksensa mukaan ja valmistaa sen, jos voi. Kaikki käy rauhallisesti ja hiljaa, 
ilman hämmennystä, ilman ponnistusta, ilman taantumusta, luonnonlain 
välttämättömyydellä. Se on jälkioksastusta, mahlan virtailemista, kasvua, joka alkaa 
uudelleen. Nämä eri taidesuuntien toisiaan seuraavat kerrokset eri korkeudella 
vanhoissa muistomerkeissä antaisivat aihetta paksuihin teoksiin, usein ihmiskunnan 
yleiseen historiaan. Ihminen, taiteilija, yksilö häviävät noihin suuriin luomiin, jotka 
ovat vailla tekijännimeä; ne ovat inhimillisen älyn keräytymiä, joissa se täydentää 
itseään. Aika on arkkitehti, kansa on muurari. 

Kristillinen eurooppalainen rakennustaide, tuo itämaisten suurten rakennusten 
nuorempi sisar, pysyäksemme nyt vain siinä, muistuttaa suunnatonta 
vuorimuodostusta, joka jakautuu kolmeen tarkasti rajoitettuun päällekkäiseen 
kerrostumaan: [Sitä nimitetään myös paikan, ilmanalan ja muiden seikkain mukaan 
lombardialaiseksi, saksilaiseksi ja bysanttilaiseksi. Ne ovat neljä samankaltaista 
sisarusarkkitehtuuria, joilla kullakin on oma erikoinen luonteensa, mutta jotka 
perustuvat samaan periaatteeseen: pyörökaareen. 

       Facies non omnibus una, 
    Non diversa tamen, qualem, jne. 

romaaniseen, goottilaiseen ja renessanssikerrostumaan, jota me mieluummin 
nimittäisimme kreikkalais-roomalaiseksi. Romaaninen kerros, joka on vanhin ja 
kauimmas taaksepäin ulottuva, on pyörökaaren hallussa, joka kreikkalaisen pylvään 
kannattamana ilmestyy uudelleen päivänvaloon uudenaikaisessa ja ylimmässä 
renessanssin kerroksessa. Suippokaan on kummankin välissä. Ne rakennukset, jotka 
kuuluvat yksinomaan johonkin näistä kolmesta kerroksesta, ovat täydelleen eriäviä 
toisista kerroksista ja muodostavat oman, täydellisen järjestelmänsä. Sellainen on 
Jumièges'in luostarikirkko, sellainen on Reimsin tuomiokirkko, sellainen Orléans'in 
Sainte-Croix. Mutta nuo kolme kerrostumaa sekoittuvat ja yhtyvät reunoistaan, kuten 
värit sateenkaaressa. Siitä nuo yhdistetyt rakennukset, vaihdetyylin rakennukset. 
Toisilla niistä on romaaniset jalat ja kreikkalais-roomalainen pää, vartalon ollessa 
goottilainen. Se johtuu siitä, että niitä on rakennettu kuusisataa vuotta. Tämä laji on 
harvinainen. Etampes'in linnoitustorni kuuluu niihin. Mutta kahden kerroksen sekoitus 
on tavallisempi. Niihin kuuluu Pariisin Notre-Dame, suippokaarirakennus, joka 
ensimmäisine pylväineen ulottuu siihen romaaniseen kerrokseen, jossa Saint-Denis'n 
portaalin ja Saint-Germain-des-Prés'n keskilaivan juuret ovat. Niihin kuuluu 



Bochervillen puoligoottilainen kapitulisali, jossa romaaninen kerros ulottuu vyötäisiin 
saakka. Niihin kuuluu Rouenin tuomiokirkko, joka olisi kokonaan goottilainen, ellei 
sen keskitornin huippu kylpisi renessanssin vyöhykkeessä. [Tämän torninhuipun poltti 
salama v. 1823.] 

Muuten koskevat kaikki nämä vaihtelut, kaikki nämä erilaisuudet ainoastaan 
rakennusten ulkokuorta. Taide on vaihtanut nahkaa, mutta kristillisen kirkon perustus 
pysyy aina samana. Aina sama sisustan pohjasuunnitelma, sama osien looginen 
järjestely. Olkoon tuomiokirkon koristeilla ja veistoksilla minkä muotoinen viitta 
tahansa, aina sen pohjana ja ituna on roomalainen basilika. Se kehittyy aina samojen 
lakien mukaisesti. Säännöllisesti leikkaa kaksi laivaa toisiaan muodostaen ristin; 
perimmäinen absiidiksi pyöristynyt pää muodostaa kuorin; ja molemmin puolin on 
pylväillä erotettuja sivulaivoja tai matalia sivuosia kappeleita ja hautakammioita 
varten. Siitä lähtien vaihtelee kappelien, portaalien, tornien ja huippujen luku 
äärettömästi aina vuosisatojen, kansojen ja taiteen mielikuvituksen mukaan. Kun 
jumalanpalveluksen tarpeet vain tyydytetään, menettelee rakennustaide muuten 
miten haluaa. Kuvanveistoksia, ikkunoita, ruusustoja, lehtikoristeita, 
huippukoristuksia, pylväänpäitä, korkokuvia, kaikkia kuvitteitaan se sommittelee ja 
yhdistää siihen kaavaan, joka sopii sen tarkoituksiin. Siitä tuo ääretön ulkonainen 
moninaisuus näissä rakennuksissa, joiden sisustassa vallitsee täydellinen 
yhtenäisyys ja järjestys. Puun runko ei muutu, latva vaihtelee lakkaamatta. 

II. Pariisi linnun silmillä nähtynä 

Olemme koettaneet lukijalle kuvata ihanaa Notre-Damea sen alkuperäisessä asussa. 
Olemme lyhyesti luetelleet suurimman osan niistä kauneuksista, jotka se 
viidennellätoista vuosisadalla omisti. Mutta emme ole maininneet parasta: sitä 
näköalaa yli Pariisin, joka sen torneista avautui. 

Kun kauan kavuttuaan pimeitä kiertoportaita, jotka kohtisuoraan nousevat pitkin 
tornin paksua muuria, viimein saapui toiselle noista korkeista, valossa ja ilmassa 
kylpevistä katoista, avautui silmien eteen ihana näköala joka taholle, aivan erikoinen 
näytelmä, josta helposti voivat saada käsityksen ne lukijat, joilla on ollut onni nähdä 
joku täydellinen, läpeensä goottilainen kaupunki, joku niistä harvoista, joita vielä on 
jäljellä, Nürnberg Baijerissa, Vittoria Espanjassa, tai joku vielä pienemmistä, mikäli ne 
ovat hyvin säilyneet, kuten Vitré Bretagnessa tai Nordhausen Preussissa. 

Pariisi kolmesataaviisikymentä vuotta sitten, viidennentoista vuosisadan Pariisi, oli jo 
jättiläiskaupunki. Me pariisilaiset erehdymme tavallisesti siitä alasta, jonka sen 
luulemme sen jälkeen vallanneen. Pariisi ei ole Ludvig XI:n ajoista lähtien kasvanut 



juuri enemmällä kuin kolmanneksella. Se on varmaankin menettänyt paljon 
enemmän kauneutta kuin kasvanut kokoa. 

Pariisi syntyi, kuten tiedetään, vanhalle Citén saarelle; joka on kehdon muotoinen. 
Tämän saaren ranta oli sen ensimmäisenä ympärysmuurina, Seine sen ensimmäisenä 
vallihautana. Pariisi jäi useiksi vuosisadoiksi saareksi, jonne vei kaksi siltaa, toinen 
pohjoisesta, toinen etelästä; molempain siltain päät olivat samalla sen portteja ja 
linnoituksia: Grand-Châtelet oikealla ja Petit-Châtelet vasemmalla rannalla. Jo 
ensimmäisen kuningassuvun aikana laajeni Pariisi joenhaarain yli ahtauden ja 
liikennevaikeuksien vuoksi. Nyt alkoi sekä suuren että pienen Châtelet'n ulkopuolelle 
kasvaa avoimelle kentälle sekä pohjoiseen että etelään ympärysmuuri valleineen ja 
torneineen. Tästä vanhasta vallituksesta oli vielä viime vuosisadalla jäljellä joitakin 
jäännöksiä; nykyään on paitsi muistoa jäljellä ainoastaan muutamia nimiä, kuten 
Baudets- eli Baudoyer-portti, Porta Bagauda. Kaupungin sydämestä alati ulospäin 
virtaava talojen tulva paisuu viimein ympärysmuurin yli, kalvaa, kuluttaa ja lakaisee 
sen pois. Filip August rakentaa uuden padon tulvaa vastaan. Hän sulkee Pariisin 
korkeiden ja lujien tornien muodostamaan ympyräkehään. Enemmän kuin vuosisadan 
ajan ovat talot sullottuina tähän altaaseen niinkuin vesi patoon. Ne kasvavat 
korkeammiksi, latovat kerroksen toisensa päälle, nousevat toistensa olkapäille ja 
kurottautuvat ylöspäin, kuten kaikki pidätetyt voimat; jokainen koettaa kohottaa 
päänsä muita ylemmäksi saadakseen hiukan ilmaa. Katu käy yhä syvemmäksi ja 
kapeammaksi; kaikki aukiot katoavat. Viimein nousevat talot Filip Augustin muurin yli 
ja leviävät iloisena sekamelskana karkulaisten tavoin lakeudelle. Siellä ne 
levittäytyvät, raivaavat itselleen puutarhoja ja asettautuvat yleensä niin mukavasti 
kuin mahdollista. Jo v. 1367 ovat esikaupungit siinä määrin laajentuneet, että uusi 
ympärysmuuri on välttämätön, ainakin oikealla rannalla. Kaarle V rakensi sen. Mutta 
sellainen kaupunki kuin Pariisi on alati kasvava virta. Ainoastaan sellaisista 
kaupungeista tulee pääkaupunkeja. Ne ovat niitä viemäreitä, joihin johtavat maan 
kaikki maantieteelliset, poliittiset, siveelliset ja älylliset rinteet, kansan kaikki 
luonnolliset vieremät; sivistyksen lähteitä, niin sanoakseni, joihin kertyy ja joista 
pulppuilee lakkaamatta, pisara pisaralta, vuosisata vuosisadalta kauppa, teollisuus, 
äly, asutus, koko kansakunnan voima, elämä ja sielu. Kaarle V:n ympärysmuurin kävi 
siis samoin kuin Filip Augustin rakennuttaman: jo viidennentoista vuosisadan lopulla 
asutus tulvi sen yli, ja esikaupunki laajeni edelleen. Kuudennellatoista näyttää siltä 
kuin muuri vetäytyisi yhä kauemmas taaksepäin vanhaan kaupunkiin, siinä määrin 
paisuu ja tihenee uusi. Viidennellätoista vuosisadalla, pysähtyäksemme tähän, oli 
Pariisi siis kuluttanut kolmet samankeskiset ympärysmuurit, joiden siemenet Julianus 
Apostatan aikoina olivat suuri ja pieni Châtelet. Tuo kasvava kaupunki oli särkenyt 



neljä ympärysmuuriansa toisen toisensa jälkeen, niinkuin kasvava lapsi vuoden 
vanhat vaatteensa. Ludvig XI:n aikana nähtiin tässä talomeressä siellä täällä vanhoja 
torninraunioita, jätteitä muinaisista muureista jonkinlaisena kukkulakruununa tulvan 
aikana, saarina vanhasta, uuden alle hautautuneesta Pariisista. 

Sen jälkeen on Pariisi yhä edelleen muuttunut, onnettomuudeksi meidän 
silmissämme, mutta se on noussut vain yhden ympärysmuurin yli, Ludvig XV:n, tuon 
kehnon muurin, joka on sen kuninkaan arvoinen, joka sen rakensi, ja sen runoilijan, 
joka siitä lauloi: 

Le mur murant Paris rend Paris murmurant. 

[Pariisia ympäröivä muuri saa Pariisin napisemaan.] 

Viidennellätoista vuosisadalla oli Pariisi vielä jaettuna kolmeen täysin erilaiseen ja 
eristettyyn kaupunkiin, joilla kullakin oli oma muotonsa, omat omituisuutensa, omat 
tapansa ja tottumuksensa, omat etuoikeutensa, oma historiansa: Citéhen, 
Yliopistoon ja Kaupunkiin. Cité, joka oli Seinen saarella, oli vanhin, pienin ja 
molempain toisten äiti sijaiten niiden välissä niin kuin pieni vanha rouva kahden 
suuren ja kauniin tyttären keskellä, jos meidän sallitaan tehdä tämä vertaus. Yliopisto 
käsitti vasemman Seinen rannan Tournellesta Nesle-torniin, jotka kohdat nykyisessä 
Pariisissa vastaavat viinihalleja ja rahapajaa. Sen ympärysmuuri leikkasi siis 
melkoisen alan siitä lakeudesta, jolle Julianus oli rakentanut kylpylänsä, ja sulki 
piiriinsä myös Sainte Genevièven mäen. Korkein kohta tätä muurikaarta oli Papale-
portti, joka oli suunnilleen sillä kohdalla, missä nykyään on Panthéon. Kaupunki, joka 
oli suurin Pariisin kolmesta osasta, käsitti oikealla rannalla olevan alueen. Sen 
rantakatu kulki Seinen vartta Tour de Billystä Tour du Bois'han, se on, siitä paikasta, 
missä Grenier d'abondance nykyään on, Tuilerieoihin. Niitä neljää kohtaa, joissa Seine 
leikkasi pääkaupungin ympärysmuurin, Tournelle ja Tour de Nesle vasemmalla, Tour 
de Billy ja Tour de Bois oikealla rannalla, nimitettiin Pariisin neljäksi torniksi. Kaupunki 
ulottui kauemmaksi tasangolle kuin Yliopisto. Kaupungin ympärysmuurin (Kaarle V:n) 
kulminatiokohta oli Saint-Denis- ja Saint-Martin-porttien vaiheilla, joiden asema ei ole 
muuttunut. 

Kuten sanottu, oli kukin näistä Pariisin kolmesta suuresta osasta kaupunki, mutta liian 
omalaatuinen kaupunki ollakseen täydellinen, kaupunki, joka ei voinut tulla toimeen 
ilman noita kahta muuta. Niiden ulkomuotokin oli aivan erilainen. Cité oli täynnä 
kirkkoja, Yliopisto kouluja, Kaupunki palatseja. Jättääksemme vanhan Pariisin 
toisarvoiset erikoisuudet ja vero-oikeuden oikut, tahdomme vain aivan yleisesti ilman 
kunnallisen oikeuskielenkäytön runsaita yksityisseikkoja sanoa, että saari kuului 
piispalle, oikea ranta kauppiaskunnan esimiehelle, vasen ranta rehtorille. Kaikki 



yhteensä kuului Pariisin kaupunginvoudin hallintoon, joka oli kuninkaallinen eikä 
kunnallinen virkamies. Citéllä oli Notre-Dame, Kaupungilla Louvre ja Hôtel-Dieu, 
Yliopistolla Pré-aux-Clercs. Ylioppilaiden rikoksia vasemmalla rannalla tuomittiin 
saaren Oikeuspalatsissa, mutta tuomiot pantiin täytäntöön oikealla rannalla 
Montfauconissa, ellei rehtori, joka tunsi Yliopiston voimakkaaksi ja kuninkaan 
heikoksi, puuttunut asiaan; sillä ylioppilaiden etuoikeuksiin kuului riippua hirressä 
kotonaan. 

Suurin osa näistä etuoikeuksista, joita oli parempiakin kuin äsken mainittu, oli 
hankittu kuninkaalta kapinain ja väkivaltaisuuksien avulla. Se on tuo ikivanha marssi: 
"kuningas myöntyy, kun kansa sy'äntyy". On olemassa vanha asiakirja, joka naiivilla 
avomielisyydellä ilmaisee oikean asianlaidan; — Civibus fidelitas in reges, quae 
tamen aliquoties seditionibus interrupta, multa peperit privilegia. [Kansalaiset 
osoittavat kuninkaalle uskollisuutta, jonka kuitenkin kapinat ovat toisinaan 
katkaisseet tuottaen suuren joukon etuoikeuksia.] 

Viidennellätoista vuosisadalla huuhteli Seine viittä saarta Pariisin ympärysmuurin 
sisäpuolella: Louviers'ta, jossa siihen aikaan vielä kasvoi puita, mutta jossa nykyään 
on vain puuta, Île aux Vaches'ia ja Île Notre-Damea, jotka molemmat olivat autioita, 
lukuunottamatta muuatta vanhaa rauniota, ja kuuluivat piispalle 
(seitsemännellätoista vuosisadalla nämä kaksi saarta yhdistettiin yhdeksi ja 
rakennettiin, ja sen nimi on nykyään Saint-Louis); ja lopuksi Citétä ja sen vasemmassa 
kärjessä pientä Passeur-aux-Vaches'ia, joka nykyään on Pont-Neufin kiviarkkujen alla. 
Citéllä oli silloin viisi siltaa: kolme oikealla puolella, kiviset Pont Notre-Dame ja Pont-
au-Change sekä puinen Pont-aux-Meuniers; kaksi vasemmalla, kivinen Petit-Pont ja 
puinen Pont Saint-Michel; kaikki täynnä rakennuksia. Yliopistolla oli kuusi Filip 
Augustin rakennuttamaa porttia. Ne olivat Tournelle-tornista lukien: Porte Saint-Victor, 
Porte Bordelle, Porte-Papale, Porte-Saint-Jacques, Porte Saint-Michel ja Porte Saint-
Germain. Kaupungilla oli kuusi Kaarle V:n rakennuttamaa porttia. Ne olivat Billy-
tornista lukien: Porte Saint-Antoine, Porte du Temple, Porte Saint-Martin, Porte Saint-
Denis, Porte Montmartre ja Porte Saint-Honoré. Kaikki nämä portit olivat hyvin 
varustettuja ja myös kauniita, mikä ei suinkaan häpäise voimaa. Leveä ja syvä 
vallihauta, jossa talvisateiden aikana kävi voimakas virta, huuhteli vallien juurta 
ympäri koko Pariisin. Seinestä saatiin niihin vettä. Yöksi suljettiin portit, varustettiin 
joki kaupungin kummassakin päässä paksuilla rautaketjuilla, ja Pariisi nukkui 
turvassa. 

Linnun silmillä nähtynä näytti jokainen näistä kolmesta kaupunginosasta 
selvittämättömältä rykelmältä mitä omituisimmin sotkeutuneita katuja. Ensi 
silmäyksellä näki kuitenkin heti, että nämä kolme osaa muodostivat kokonaisuuden. 



Näki heti kaksi pitkää samansuuntaista katua, jotka keskeytymättä ja miltei suoraan 
pohjoisesta etelään kohtisuoraan Seineä vastaan halkaisivat nuo kolme kaupunkia 
päästä päähän, sitoivat ja sekoittivat ne yhteen, lakkaamatta vuodattivat ja 
ammensivat toisen väestöä toiseen ja tekivät noista kolmesta yhden kaupungin. 
Ensimmäinen näistä kaduista kulki Saint-Jacques-portista Saint-Martin-portille. Sen 
nimi oli Yliopistossa Rue Saint-Jacques, Citéssä Rue de la Juiverie, Kaupungissa Rue 
Saint-Martin. Se kulki joen poikki kahdessa kohdassa nimellä Petit-Pont ja Pont Notre-
Dame. Toinen, jonka nimi oli vasemmalla rannalla Rue de la Harpe, saaressa Rue de la 
Barillerie, oikealla rannalla Rue Saint-Denis, toisen Seinen haaran kohdalla Pont 
Saint-Michel, toisen Pont-au-Change, kulki Yliopiston Saint-Michel-portilta Kaupungin 
Saint-Denis-portille. Muuten olivat ne monista eri nimistään huolimatta vain kaksi 
katua, Pariisin kaksi emäkatua, sen vähemmät, sen valtimot, joista tuon kolmiosaisen 
kaupungin muut suonet ammensivat tai joihin ne tyhjensivät sisältönsä. 

Paitsi näitä kahta valtakatua, jotka halkaisivat Pariisin sen koko leveydeltä ja olivat 
yhteisiä koko kaupungille, oli Kaupungilla ja Yliopistolla kummallakin oma suuri 
pääkatunsa, joka halkaisi ne koko pituudeltaan Seinen suuntaisena ja kohtisuorassa 
noita kahta valtimokatua vastaan. Niinpä saattoi Kaupungissa kulkea suoraviivaisesti 
Saint-Antoine-portilta Saint-Honoré-portille, Yliopistossa Saint-Victor-portilta Saint-
Germain-portille. Nämä neljä ristikkäin kulkevaa suurkatua muodostivat sen 
pohjakudoksen, jolle Pariisin sokkeloinen katuverkko muotoutui. Tässä joka suunnalle 
haarautuvain kuteiden verkossa erotti, jos sitä lähemmin tarkasteli, kaksi kimppua 
suuria katuja, jotka Yliopistossa ja Kaupungissa säteittäin kulkivat silloilta porteille. 

Tästä mittausopillisesta pohjakaavasta on vieläkin yhtä ja toista jäljellä. 

Minkä näyn tarjosi nyt tämä kaikki Notre-Damen tornista katsottuna vuonna 1482? 
Koetamme antaa siitä kuvauksen. 

Kun katselija hengästyneenä pääsi ylös, hän näki aluksi sekavan vyyhdin kattoja, 
savupiippuja, katuja, siltoja, toreja ja torninhuippuja. Kaikki pisti silmään yhtaikaa, 
porraspääty, suippokatto, riipputorni, kivipyramidi yhdenneltätoista vuosisadalta, 
liuskakiviobeliski viidenneltätoista, pyöreä ja alaston linnantorni, nelikulmainen ja 
koristettu kirkontorni, suuri, pieni, raskas, ilmava. Katse harhaili kauan tässä 
labyrintissä, jossa ei ollut mitään, jolla ei olisi ollut omituisuuttaan, merkitystään, 
erikoisuuttaan, kauneuttaan, ei mitään pienimmästä talosta alkaen maalattuine ja 
koristettuine päätyineen, mataline portteineen, ulkonevine yläkerroksineen 
kuninkaalliseen Louvreen saakka, jossa silloin oli sarja torneja; ei mitään, jossa ei olisi 
ollut taidetta. Kun silmä alkoi tottua tuohon talojen kaaokseen, olivat 
huomattavimmat ryhmät, mitkä se erotti, seuraavat. 



Ensiksi Cité. "Citén saari", sanoo Sauval, jolla kaiken sanapaljouden joukossa on 
joskus sattuviakin lausetapoja, "Citén saari on suuren, Seinen mutaan vajonneen 
laivan muotoinen". Kuten mainitsimme, oli tämä laiva viidennellätoista vuosisadalla 
kiinnitetty molempiin rantoihin viidellä sillalla. Tämän laivan muoto ei ollut jäänyt 
huomaamatta vaakunatieteilijöiltäkään, sillä siitä, eikä normannien piirityksestä, on 
peräisin laiva Pariisin vanhassa vaakunakilvessä, kuten Favyn ja Pasquier osoittavat. 
Sille, joka osaa selittää vaakunakilpeä, se on algebraa, kieltä. Koko myöhemmän 
keskiajan historia on kirjoitettu vaakunakilpiin, samoin kuin varhemman keskiajan 
historia romaanisten kirkkojen symboliikkaan. Läänityslaitoksen hieroglyfit seuraavat 
teokratian hieroglyfejä. 

Ensimmäisenä pisti siis silmään Cité, keula länteen, perä itään päin. Kun kääntyi 
keulaan päin, näki edessään lukemattoman joukon vanhoja kattoja, joiden yläpuolelle 
kohosi Sainte-Chapellen leveä, pyöristetty lyijykatto muistuttaen tornilla varustettua 
elefantinselkää. Mutta tämä torni oli rohkein, hienoin, vaimein ja ilmavin 
torninhuippu, mikä milloinkaan on antanut taivaan loistaa suippokaarikeilansa 
lävitse. Aivan Notre-Damen edessä päättyi kolme katua tuomiokirkon toriin, joka oli 
kaunis, vanhojen rakennusten reunustama. Tämän torin eteläpäässä näkyi Hôtel-
Dieun synkkä, ajan kolhima julkisivu, samalla kun oikealla, vasemmalla, idässä, 
lännessä tätä Citén verrattain ahdasta piiriä kohosi sen kahdenkymmenenyhden 
kirkon tornit ja huiput, noiden kaiken ikäisten, muotoisien ja kokoisten kirkkojen Saint-
Denys-du-Pas'n, carcere Glaucin'in matalasta ja madonsyömästä romaanisesta 
kellotornista Saint-Pierre-aux-Boeufs'in ja Saint-Landryn neulanhienoihin huippuihin 
saakka. Notre-Damen takana oli pohjoisessa luostari goottilaisine kaarikäytävineen, 
etelässä piispan puolittain romaaninen palatsi ja idässä autio rantapenger. Tässä 
talopaljoudessa saattoi silmä vielä noista korkeista, läväistyistä kivihiipoista, jotka 
koristivat palatsien ylimpiä kattoikkunoita, erottaa sen palatsin, jonka kaupunki Kaarle 
VI:n hallitessa oli antanut Juvénal des Ursins'ille; edelleen hieman etäämpänä 
tervatut parakit Marché-Palus-torilla; vielä etäämpänä Saint-Germain-le-Vieux'n 
uuden absiidin, jota vuonna 1458 pidennettiin Febves-kadulle päin; siellä täällä väkeä 
jollakin pienellä torilla; häpeäpaalun jossakin kadunkulmassa; kaistaleen Filip 
Augustin kaunista katukiveystä, oivallisia, hevosenkavioita varten uurrettuja paasia, 
jotka oli asetettu keskelle katua ja jotka kuudennellatoista vuosisadalla vaihdettiin 
vaivaisiin pikkukiviin, ns. liigan kiveykseen; edelleen aution takapihan, jossa oli 
tuollaiset läväistyt portaat, joita rakennettiin viidennellätoista vuosisadalla ja joista voi 
vielä nähdä näytteen Bourdonnais-kadulla. Lopuksi näkyi saaren länsiosassa Sainte-
Chapellen oikealla puolen kohoavan Oikeuspalatsin torniryhmä joen vartta pitkin. 
Kuninkaallinen puutarha, jonka hallussa oli Citén läntinen niemi, peitti puineen 



näkyvistä Paimensaaren. Joesta ei näkynyt miltään puolelta mitään Notre-Damen 
tornista katsoen: Seine oli siltain, sillat talojen peitossa. 

Ja kun katse sivuutti nämä sillat, joiden rakennusten kosteuden homehduttamat katot 
vivahtivat vihreälle, ja kääntyi vasemmalle Yliopistoon päin, oli ensimmäinen 
rakennus, jonka se kohtasi, paksu ja matala kimppu torneja, Petit-Châtelet, jonka 
ammottava portti nieli Petit-Pont'in eteläpään. Jos se sitten kulki joenvartta idästä 
länteen, Tournellesta Nesle-torniin päin, näki se pitkän rivin taloja, joissa oli koristetut 
kattohirret ja maalatut ikkunat ja jotka kerros kerrokselta ulkonivat kadulle, 
loppumattoman vinkuran porvarillisia päätyjä, joiden jonon usein katkaisi kadun pää, 
silloin tällöin myös suuri kivipalatsi julkisivuineen tai kulmauksineen, joka pihoineen 
ja puutarhoineen, kylki- ja päärakennuksineen levittäytyi mukavasti tuon 
yhteenpuristetun talorahvaan keskellä, aivan kuin kartanonherra talonpoikain 
joukossa. Näitä palatseja oli rantakadun varrella viisi, kuusi, Logis de Lorrainesta, joka 
bernhardilaisluostarin kanssa jakoi suuren, lähinnä Tournelle-tornia sijaitsevan 
korttelin, Hôtel de Nesleen, jonka päätorni oli Pariisin rajana sillä suunnalla ja jonka 
terävä katto kolme kuukautta vuodesta mustine kolmioineen leikkasi kaistan laskevan 
auringon tulipallosta. 

Tämä Seinen ranta oli muuten se, joka vähimmin muistutti kauppakaupunkia. 
Ylioppilaat pitivät siellä pahempaa melua kuin käsityöläisoppipojat, ja varsinaista 
rantakatua ei ollut muuta kuin Saint-Michel-sillan ja Nesle-tornin välillä. Muu osa 
Seinen rantaa oli osaksi, kuten bernhardilaisluostarin toisella puolen, alastonta 
hietikkoa, osaksi, kuten noiden kahden sillan välissä, rykelmä taloja, jotka seisoivat 
jalat vedessä. Pesijättäret siellä pitivät kovaa melua, huusivat, mekastivat, nauroivat, 
lauloivat ja hakkasivat kovasti vaatteitaan aivan kuin meidänkin päivinämme. Se ei ole 
pienintä iloa Pariisissa. 

Yliopisto näytti kiinteältä ryhmältä. Laidasta laitaan muodosti se samankaltaisen, 
suljetun kokonaisuuden. Nuo tuhannet, tiheään ahdetut, terävät, toisiinsa yhtyvät, 
samojen mittausopillisten muotojen hallitsemat katot näyttivät ylhäältä katsoen 
saman aineen kiteytymiltä. Katujen oikulliset uurrokset eivät jakaneet tätä talojoukkoa 
kovinkaan erilaisiin osiin. Neljäkymmentäkaksi koulua oli verrattain säännöllisesti 
jakautunut ja niitä oli kaikkialla. Näiden kauniiden rakennusten moninaisin muodoin 
vaihtelevat päädyt olivat saman taiteen tuotteita kuin ne yksinkertaiset porvaristalot, 
joiden yli ne kohosivat, eivätkä oikeastaan olleet muuta kuin saman mittausopillisen 
kuvion neliömäistä ja kuutiomaista monistamista. Ne rikastuttivat siis kokonaisuutta 
häiritsemättä sitä, täydensivät kuormittamatta sitä liiaksi. Mittausoppi on 
sopusointua. Jokin kaunis palatsi pisti siellä täällä esille vasemmalta reunalta 
maalauksellisten porvaristalojen välistä, esimerkiksi Logis de Nevers, Logis de Rome, 



Logis de Reims, jotka kaikki nyt ovat hävinneet, sekä Hôtel de Cluny, joka taiteilijan 
lohduksi vielä on jäljellä, mutta jonka torni jokin vuosi sitten niin päättömästi 
typistettiin. Roomalainen, kaunis pyörökaaripalatsi Clunyn lähellä oli Julianuksen 
kylpylä. 

Siellä näkyi myös kirkkoja, joiden kauneus oli ankarampaa ja suuruus vakavampaa 
kuin palatsien, mutta jotka olivat silti yhtä kauniita, yhtä uhkeita. Ne, jotka ensinnä 
kiinnittivät huomion puoleensa, olivat bernhardilaiskirkko kolmine torneineen, Sainte-
Geneviève, jonka nelikulmainen, säilynyt torni saa meidät sitä enemmän kaipaamaan 
sen häviämistä; Sorbonne, puoliksi koulu, puoliksi luostari, jonka ihana päälaiva 
vieläkin on jäljellä; mathuriinien kaunis nelisivuinen luostari, sen naapuri Saint-
Benoît, jonka raunioille on tämän kirjan seitsemännen ja kahdeksannen painoksen 
välillä ehditty pystyttää teatteri; Kordelieri-kirkko kolmine suunnattomine 
rinnakkaisine päätyineen; ja augustiinilaiskirkko, jonka kevyt torninhuippu kohoaa 
lähinnä Nesle-tornia talojoukon yli lännestä lukien. Koulut, jotka muodostavat 
yhdyssiteen luostarin ja maailman välille, olivat tuossa monumentaalisessa sarjassa 
palatsien ja kirkkojen keskivälillä: ne olivat ankaria kaikessa loistossaan, 
kohtuullisempia kuvakoristelussaan kuin palatsit eivätkä niin vakavia 
rakennustaiteessaan kuin luostarit. Onnettomuudeksi ei ole jäljellä mitään näistä 
rakennuksista, joissa goottilainen taide niin onnellisesti kulki tuhlaavaisuuden ja 
säästäväisyyden keskitietä. Kirkot (ja niitä oli Yliopistossa paljon ja kaikki loistavia ja 
peräisin rakennustaiteen kaikilta ikäkausilta Saint-Julienin pyörökaarista Saint-
Séverinin suippokaariin saakka) hallitsivat kaikkea ja puhkaisivat ikään kuin 
sopusointulisänä tämän sopusoinnun keskellä talonpäätyjen vaihtelevan joukon 
runsaasti koristetuilla, läväistyillä torninhuipuillaan ja siroilla fiaaleillaan, joiden viivat 
olivat vain katon terävän kulman komeata liioittelua. 

Yliopiston maaperä oli vuorista. Pyhän Genovevan vuori muodosti sen kaakkoisosassa 
mahtavan mäen, ja se näky, jonka se tarjosi Notre-Damen tornista, oli näkemisen 
arvoinen: joukko ahtaita ja mutkittelevia katuja (nykyään le pays latin [latinalaismaa]), 
joiden varsilla rykelmä taloja, joita kukkulan huipulta ulottui rinteitä pitkin joka 
suunnalle aina veden rajaan saakka ja joista osa näytti putoavan, toinen osa 
vaivalloisesti pyrkivän ylöspäin rinnettä pitkin ja kaikki tarrautuvan kiinni toisiinsa. 
Tuhansien mustien pilkkujen lakkaamaton liike maassa sai kaiken liikkumaan 
silmissä. Se oli väen vilinä kaduilla ylhäältä nähtynä. 

Näiden kattojen, näiden torninhuippujen, näiden lukemattomien, vaihtelevien, 
Yliopiston ääriviivaa niin omituisesti taivuttelevien, vääntelevien ja mutkistuttavien 
rakennusmuotojen aukeamissa näki lopuksi siellä täällä kaistan rappeutunutta 
muuria, pyöreän tornin, ampuma-aukoilla varustetun kaupunginportin: se oli Filip 



Augustin ympärysmuuri. Sen takaa aukeni vihertäviä, teiden leikkaamia niittyjä, jotka 
häipyivät kaukaisuuteen ja joilla vielä siellä täällä näkyi jokin esikaupungin talo, mutta 
yhä harvemmassa, kuta kauemmas tultiin. Muutamilla näistä esikaupungeista oli 
jonkin verran merkitystä. Niitä oli ennen kaikkea Tournelle-tornista lukien Saint-
Victorin kauppala holvattuine, Bièvren yli johtavine siltoineen, luostareineen, jossa oli 
Ludvig Paksun hautapatsas, epitaphium Ludovici Grossi, ja kirkkoineen, jossa oli 
kahdeksankulmainen torninhuippu ja neljä pienempää tornia sen ympärillä ja joka oli 
peräisin yhdenneltätoista vuosisadalta (sellaisen näkee vielä Étampes'issa); ja Saint-
Marceaun kauppala, jossa jo oli kolme kirkkoa ja luostari. Jos jätti gobeliinitehtaan 
neljine valkeine muureineen vasemmalle, näki edessään Saint-Jacques'in kaupungin, 
kauniisti koristettu kiviristi pienellä torillaan, Saint-Jacques du Haut-Pas-kirkon, joka 
siihen aikaan oli ihana goottilainen suippokaarikirkko, Saint-Magloiren, kauniin, 
neljänneltätoista vuosisadalta polveutuvan temppelin, jonka Napoleon muutti 
heinäladoksi, sekä Notre-Dame des Champs'n bysanttilaisine mosaiikkeineen. 

Lakeudella näkyi lopuksi kartusiiniluostari, komea, Palais de Justicen ikäinen 
rakennus pienine puutarhoineen, ja Vauvert'in huonomaineiset rauniot, ja kun jätti 
luostarin vasemmalle, Saint-Germain-des-Prés'n kolme romaanista tornia. Sen 
takana sijaitsi Saint-Germainin kauppala, jossa oli viisitoista tai kaksikymmentä katua 
ja joka oli jo koko suuri kunta. Sen yhtä kolkkaa koristi Saint-Sulpicen terävä kellotorni. 
Aivan sen vieressä näkyi Saint-Germainin markkinapaikkaa ympäröivä nelikulmainen 
muuri, samalla paikalla, missä nyt on kauppatori; edelleen apotin kaakinpuu, pieni, 
sievä, keilanmuotoisella lyijykatolla varustettu torni. Hieman kauempana oli 
tiilitehdas ja Rue du Four, joka vei kauppalan yhteiseen leipomoon, tuulimylly 
mäellänsä, ja spitaalisairaala, yksinäinen ja yleisesti kammoksuttu pieni rakennus. 
Mutta ennen kaikkea ja kauimmin kiinnitti huomiota puoleensa itse luostari. Sillä 
varmaa on, että tämä rakennusryhmä, jolla sekä luostarina että herraskartanona oli 
ylhäinen leima, tämä apotinpalatsi, josta Pariisin piispat pitivät kunniana saada 
yösijan, tämä ruokasali, jolle arkkitehti oli antanut tuomiokirkon muodon ja 
kauneuden ja samalla sen muhkean otsikkoruususton, tämä Pyhälle Neitsyelle vihitty 
kappeli, tämä monumentaalinen makuuhuonerakennus, nämä laajat puutarhat, tämä 
nostoristikko, tämä nostosilta, tämä ampuma-aukoilla varustettu ympärysmuuri, joka 
loi varjonsa ympäröivien niittyjen vehreyteen, nämä pihat, joilla liikkui rautapukuisia 
sotilaita ja kultaviittaisia kirkonmiehiä, tämä kaikki ryhmittyneenä kolmen korkean, 
goottilaisella absiidilla lepäävän pyörökaaritornin ympärille, muodosti muhkean 
taulun taivaanrannalla. 

Kun Yliopistoa kylliksi tarkastettuaan viimein kääntyi oikeata rantaa, Kaupunkia 
kohden, muutti näky äkkiä muotoaan. Vaikka se olikin paljoa suurempi kuin Yliopisto, 



ei se muodostanut yhtä ehjää kokonaisuutta. Ensi silmäyksellä näytti se jakautuvan 
useampaan jyrkästi toisistaan eroavaan ryhmään. Ensinnä näkyi idässä, siinä 
kaupunginosassa, jolla vieläkin on nimensä suosta, johon Camulogène houkutteli 
Caesarin, joukko palatseja, joita ulottui jokeen saakka. Neljä niistä, Jouy, Sens, 
Barbeau ja Logis de la Reine, oli miltei yhdessä ja kuvasteli Seineen pienillä kevyillä 
torneilla varustettua liuskakivikattoaan. Nämä neljä rakennusta peittivät alan 
Nonaindières-kadusta selestiiniläisluostariin, jonka torninhuippu kohosi sirosti niiden 
pääty- ja huippuviivan yläpuolelle. Ne vihertävät talorähjät, jotka näiden muhkeitten 
palatsien edessä kenottivat joen äyräällä, eivät estäneet katselijaa näkemästä 
palatsifasadin kauniita kulmauksia, niiden suuria, kivikaarisia ikkunoita, niiden 
veistokuvilla ylen määrin koristettuja suippokaariportaaleja, aina puhdaspiirteisten 
muurien jyrkkää sulkuvyötä ja kaikkia noita ihastuttavia rakennustaiteellisia 
pikkuseikkoja, joista saa sen vaikutelman kuin pyrkisi goottilainen taide joka hetki 
uusiin yhdistelmiin. Näiden palatsien takana levittäytyi joka suunnalle milloin 
mutkitellen, paalutettuna ja ampuma-aukoilla varustettuna kuin linnoitus, milloin 
suurien puiden varjostamana kuin kartusiiniluostari ihmeellisen Saint-Polin palatsin 
valtava rakennusryhmä, jossa Ranskan kuningas saattoi mitä loistavimmin ottaa 
vastaan ja pitää vieraanaan kaksikymmentäkaksi dauphinin ja Burgundin herttuan 
arvoista ruhtinasta palvelijoineen ja seurueineen, puhumattakaan suurista 
läänitysherroista ja keisarista, kun hän tuli katsomaan Pariisia, ja leijonista, joilla oli 
oma asuntonsa kuninkaallisessa palatsissa. Tässä pitänee huomauttaa, että 
ruhtinaan asuntoon siihen aikaan aina kuului vähintäin yksitoista salia, juhlasalista 
alkaen aina rukoushuoneeseen saakka, lukuun ottamatta niitä pylväskäytäviä, 
kylpyhuoneita ja muita "ylimääräisiä huoneita", joilla joka kerros oli varustettu, kunkin 
kuninkaan vieraan erikoisia puutarhoja, keittiöitä, kellareita, palveluskunnan 
huoneita, yleisiä ruokasaleja, piharakennuksia, joissa oli kaksikymmentäkaksi 
huoneistoa kaikkia taloustoimia varten leipomosta alkaen aina juomanlaskijan 
virkahuoneeseen saakka, kaikenlaisia pelihuoneita, pallo-, mailapeli- ja 
rengaspelikenttiä, kanatarhoja, kalalammikoita, eläinnäyttelyitä, talleja ja navetoita, 
kirjastoja, asevarastoja ja tykkivalimoita. Sellainen oli siihen aikaan kuninkaallinen 
palatsi, Louvre, Hôtel Saint-Pol: kaupunki kaupungissa. 

Tornista katsoen, jossa parhaillaan olemme, tarjosi Hôtel Saint-Pol, vaikka olikin 
puolittain äsken mainitun neljän suuren palatsin varjossa, siitä huolimatta sangen 
suurenmoisen näyn. Saattoi varsin selvästi havaita ne kolme kylkirakennusta, jotka 
Kaarle V pitkillä lasi- ja pylväskäytävillä oli yhdistänyt päärakennukseen; Hôtel du Petit 
Mucen ja sen hienot kattoa reunustavat pitsikaiteet; linnoitusmaisen Hôtel de l'abbé 
de Saint-Maurin ja sen valtavat tornit, muurinulkonemat, ampumareiät, rautavarpuset 



sekä nostosillan kahden syvennyksen välissä olevan suuren romaanisen portaalin, 
jonka yllä oli apotin vaakunoita; Hôtel d'Étampes'in, jonka rappeutuneen vartiotornin 
kattokaide näytti nyhdetyltä kukonharjalta. Siellä täällä oli kolme, neljä vanhaa 
tammea, joiden yhdistyneet lehvät näyttivät suunnattomilta kukkakaalinpäiltä; 
kirkkaita vedenkalvoja, joissa joutsenet soutelivat, joukko pihoja, joissa saattoi 
erottaa maalauksellisia taustoja; lyhyillä romaanisilla pylväillä oleva leijonarakennus, 
jossa oli matalat suippokaaret ja rautaristikot ja josta kuului alituisia karjahduksia; 
keskellä Ave-Maria-tornin suomuinen huippu: vasemmalla Pariisin kaupunginvoudin 
palatsi, jota ympäröi neljä hienosti uurrettua pikkutornia, ja lopuksi keskellä taustaa 
varsinainen Hôtel Saint-Pol monine erilaisine julkisivuineen ja lisärakennuksineen, 
jotka olivat peräisin Kaarle V:n ajoilta, sekasukuisia kasvannaisia, joilla arkkitehtien 
mielikuvitus oli kahden vuosisadan kuluessa sitä kuormittanut, kappeliabsiideja, 
pylväskäytäväpäätyjä, lukemattomia tuuliviirejä, kaksi korkeata lähekkäin olevaa 
tornia, joiden keilanmuotoiset, harjakkaalla reunuksella varustetut katot muistuttivat 
suunnattomia suippolakkeja, joiden lierit oli käännetty ylös. 

Katse kohosi yhä tämän palatsiamfiteatterin eri rivejä pitkin ja siirtyi syvän, 
kattojoukkoon uurretun vaon yli, joka osoitti Rue Saint-Antoinen paikkaa, sekä 
pysähtyi vihdoin Logis d'Angoulêmeen, eri aikoina rakennettuun valtavaan 
rakennukseen, jossa oli osia, jotka näyttivät aivan uusilta eivätkä sopineet toisiin sen 
paremmin kuin punainen paikka siniseen nuttuun. Mutta koristeellisilla vesikouruilla 
varustettu palatsin korkea ja terävä katto lyijylaakapeitteineen, jossa loistavat, 
kullatut kupariupotukset kiehkuroivat lukemattomina, mielikuvituksellisina 
lehtikoristeina, kohosi kuitenkin hauskasti tuon vanhan palatsin mustien raunioiden 
yläpuolelle, jonka suuret, vanhat, iän lyyhistämät, ylhäältä alas saakka halkeilleet 
tornit muistuttivat suunnattomia pullistuneita vatsoja. Sen takana kohosi Tournelles-
palatsin tornimetsä. Ei mikään rakennus maailmassa, ei Chambord eikä Alhambra, 
voinut tarjota lumoavampaa, ilmavampaa, loistavampaa näkyä kuin tämä lukematon 
joukko torninhuippuja, savutorvia, tuuliviirejä, kiertoportaita, lyhtyjä, joiden lävitse 
päivä näytti kirkkaasti paistavan, somia pikkutorneja, tournelles, jotka kaikki olivat 
erikorkuisia, -muotoisia ja -asentoisia. Olisi luullut näkevänsä suunnattoman kivisen 
shakkilaudan. 

Tournelles-palatsin oikealla puolella kohoaa kimppu valtavia, mustia, yhteen 
ahdettuja ja niin sanoakseni ympyränmuotoisella vallihautapunoksella kapaloituja 
torneja. Tämä linnoitus, jossa on paljon enemmän ampumareikiä kuin ikkunoita, jonka 
nostosillat ovat aina ylhäällä ja rautaiset nostoristikot aina alaslaskettuina, on Bastilji. 
Ne mustat esineet, jotka pistävät esiin katonaukoista ja jotka meistä näyttävät 
vesitorvilta, ovat tykkejä. 



Niiden suiden edessä, tuon pelottavan rakennuksen juurella on portti 
Saint-Antoine — kahden torninsa kätkössä. 

Tournelles-palatsin toisella puolella levittäytyi Kaarle V:n muuriin saakka vehreinä ja 
kukkaisina ruutuina peltojen ja kuninkaallisten puistojen samettimatto; niiden 
joukossa erotti puu- ja käytäväsokkeloistaan aikoinaan kuuluisan Dédalus-puutarhan, 
jonka Ludvig XI antoi Coictierille. Tohtorin tähtitorni kohosi tämän puulabyrintin yli 
suuren yksinäisen pylvään näköisenä, päässä pieni rakennus ikään kuin 
pylväänpäänä. Tässä tähtitornissa harjoitettiin kauheata astrologiaa. 

Siellä on nykyään Place Royale. 

Kuten sanottu, täytti se palatsikortteli, jota juuri olemme koettaneet kuvata, sen 
kulmauksen, jonka Kaarle V:n ympärysmuuri muodosti Seinen kanssa. Kaupungin 
keskustassa oli kansan asuntoja. Siihen johtivat nuo kolme Citéstä tuovaa siltaa, ja 
sillat luovat yksinkertaisia taloja ennen palatseja. Nuo porvarilliset talot, jotka 
muodostivat omalaatuisen kauniin rykelmän, olivat ahtautuneet yhteen kuin lokerot 
vahakakussa. Pääkaupungin kattojen laita on samoin kuin meren laineiden: niissä on 
jotakin suurenmoista. Ensinnäkin muodostivat mutkittelevat ja risteilevät kadut 
tuossa kattojoukossa omituisia kuvioita; hallien ympärillä oli kuin tähti lukemattomine 
sateineen; Saint-Denis- ja Saint-Martin-kadut lukemattomine haaroineen olivat kuin 
kaksi rinnakkaista puuta, joiden oksat kiertyvät toisiinsa, kun taas Plâtrerie-, Verrerie-, 
Tixeranderie-kadut ym. kiemurtelivat koko tällä alalla. Tästä talonpäätyjen 
kivettyneestä aallokosta pisti siellä täällä esiin myös jokin kaunis rakennus. 
Rahanvaihtajiensillan pohjoispäässä, jonka takana Seine näkyi vaahtoavan 
myllynpyörissä Mylläriensillan luona, kohosi Châtelet, joka ei enää ollut roomalainen 
torni, kuten Julianus Apostatan aikoina, vaan feodaalinen torni kolmanneltatoista 
vuosisadalta ja niin kovaa kivilajia, ettei muurinsärkijä kolmessa tunnissa saanut siitä 
irtautumaan edes nyrkinkokoista kiveä. Siellä näkyi edelleen Saint-Jacques-de-la-
Boucherien muhkea kellotorni veistokuvain kokonaan pyöristämine kulmineen; se oli 
jo viidennellätoista vuosisadalla ihmeellinen, vaikkakaan se ei vielä silloin ollut 
valmis. Siitä puuttui etupäässä nuo neljä vieläkin paikoillaan olevaa kummitusta 
katon kulmauksista, nuo sfinksejä muistuttavat kuvat, jotka kehoittavat uutta Pariisia 
arvaamaan vanhan arvoituksen. Kuvanveistäjä Rault asetti ne paikoilleen vasta 1526 
ja sai kaksikymmentä frangia vaivoistaan. Siellä näkyi Pylvästalo, joka oli Grève-torille 
päin, jota jo olemmekin hiukan lukijalle kuvailleet. Saint-Gervais, sittemmin pilattu 
"hyvää makua" edustavalla portaalilla; edelleen Saint-Méry, jonka vanhat 
suippokaaret olivat vielä miltei pyörökaaria; Saint-Jean, kuuluisa komeasta 
torninhuipustaan; ja parikymmentä muuta loistorakennusta, jotka eivät hävenneet 
kätkeä ihmeitään tähän pimeitten, ahtaitten ja syvien katujen kaaokseen. Lisättäköön 



tähän toreilla sijaitsevat veistetyt kiviristit, joita oli vielä enemmän kuin hirsipuita; 
Innocents-kirkkotarha, jonka monumentaalinen ympärysmuuri näkyi yli kattojen; 
hallien viereinen mestauslava, jonka huippu pisti esiin kahden savutorven välistä 
Cosonnerie-kadun varrella; Viljahallin ympyränmuotoinen rakennusrähjä; Croix-du-
Trahoirin portaat, jonka risteyksessä oli aina ihmisvirta; osia Filip Augustin vanhasta 
ympärysmuurista, jota näkyi sieltä täältä talojen välistä, muratin peittämiä torneja, 
rikkoutuneita portteja, rappeutuneita ja murtuneita muurinkaistoja; rantakatu 
lukemattomine myymälöineen ja lihakauppoineen; Seine, jolla vilisi veneitä Port-au-
Foinistä Port-l'Évêque'iin. Tässä hämärä kuva siitä, miltä Kaupungin puolisuunnikkaan 
muotoinen keskus näytti vuonna 1482. 

Näihin kahteen, palatsien ja porvaristalojen kortteliin liittyi vielä kolmantena osana 
siihen näkyyn, minkä Kaupunki tarjosi, luostarien pitkä vyö, joka ympäröi miltei koko 
sen piiriä idästä länteen ja linnoitusvyön sisäpuolella muodosti toisen luostari- ja 
kappelimuurin. Niin oli heti Tournelles-palatsin puiston vieressä Saint-Antoine-kadun 
ja vanhan Temple-kadun välillä Sainte-Catherine laajoine pelto- ja niittymaineen, 
jotka ulottuivat ympärysmuuriin saakka. Vanhan ja uuden Temple-kadun välillä oli Le 
Temple, synkkä kimppu korkeita torneja, jotka kohosivat yksinäisinä ampuma-aukoilla 
reunustetun muurin ympäröimällä suurella linnanpihalla. Uuden Temple-kadun ja 
Saint-Martin-kadun välillä oli puutarhojensa siimeksessä Saint-Martinin luostari, 
muhkea, linnoitettu kirkko, jonka torneilla koristetun ympärysmuurin ja keveäin 
torninhuippujen hiipan voitti voimassa ja loistossa ainoastaan Saint-Germain-des-
Prés. Saint-Martin- ja Saint-Denis-katujen välillä sijaitsi La Trinitén hautuumaa. 
Lopuksi näkyi Saint-Denis- ja Montorgueil-katujen välillä Les Filles-Dieu'n luostari. 
Syrjemmällä saattoi erottaa Ihmeiden pihan kyyröttävät katot ja lyyhistyneet seinät. 
Se oli ainoa maallinen rengas tässä luostarien hurskaassa ketjussa. 

Neljäs ryhmä lopuksi, joka selvästi erottautui oikean rannan kattojoukosta ja käsitti 
sen ja ympärysmuurin välisen länsikulman, oli uusi palatsisikermä, joka ympäröi 
Louvrea. Filip Augustin vanha Louvre, tuo suunnaton rakennus, jonka suuren tornin 
ympärillä oli kaksikymmentäkolme muuta tornia, lukuun ottamatta pikkutorneja, 
näytti kaukaa siltä, kuin se olisi asetettu Hôtel d'Alençonin ja Petit-Bourbonin 
goottilaisiin katonharjoihin. Tämä tornihirviö, Pariisin jättiläismäinen vartija, jonka 
kaksikymmentäneljä päätä olivat aina kohotettuina ja jonka suunnaton selkä loisti 
metalli- ja suomuspeitteisenä, päätti vaikuttavalla tavalla kaupungin länsipään. 

Siis suuri joukko, insula, kuten roomalaiset sanoivat, porvarillisia taloja, oikealla ja 
vasemmalla palatsiryhmän ympäröimänä, joista toisen kruunasi Louvre, toisen 
Tournelles, pohjoisessa pitkän luostari- ja peltovyön rajoittamana ja sulautuen 
katseelle yhdeksi kokonaisuudeksi; näiden rakennusten yllä, joiden tiili- ja 



liuskakivikatot muodostivat yhteen liittyessään mitä kummallisimpia kuvioita, 
oikeanpuoleisen rannan neljänkymmenenneljän kirkon tatuoidut, uurroksilla ja 
kiehkuroilla koristetut tornit; lukemattomat risteilevät kadut; toisella puolella rajana 
puoliympyrän muotoinen muuri, jossa oli nelikulmaisia torneja (Yliopiston puolella ne 
olivat pyöreitä), toisella siltojen katkoma ja aluksia vilisevä Seine: siinä Kaupunki 
viidennellätoista vuosisadalla. 

Muurien toisella puolella oli porttien kohdalla muutamia esikaupunkeja, mutta 
harvemmassa ja hajanaisempina läikkinä kuin Yliopistossa. Niinpä oli Bastiljin takana 
parikymmentä vanhaa talorähjää Croix-Faubinin omituisten veistosten ja Saint-
Antoine des Champs'in luostarin tukipylväiden ympärillä; edelleen keskellä peltoja 
Popincourt; sitten Courtille, pieni iloinen kylä, jossa oli paljon kapakoita; Saint-
Laurent'in kauppala kirkkoineen, jonka torni kaukaa katsoen näytti sulautuvan Porte 
Saint-Martinin terävään torniin; Saint-Denis'n esikaupunki, jossa oli Saint-Ladren laaja 
haka; Porte Montmarten ulkopuolella Grange-Batelière valkeine muureineen; sen 
takana Montmartren liitukallio, jolla silloin oli miltei yhtä monta kirkkoa kuin 
tuulimyllyä, mutta jolla nykyään on vain tuulimyllyjä. Lopuksi näkyi Louvren toisella 
puolella olevilla niityillä Saint-Honorén esikaupunki, joka jo silloin oli varsin 
merkittävä, lehväin varjostama Petite-Bretagne sekä Marché-aux-Pourceaux, jonka 
keskellä oli kauhea uuni, johon väärän rahan tekijät heitettiin. Courtillen ja Saint-
Laurent'in välillä oli silmä jo huomannut erään yksinäisen, autiolla lakeudella 
sijaitsevan mäen harjalla eräänlaisen rakennuksen, joka kaukaa näytti 
temppelinrauniolta, jossa joitakin pylväitä seisoi murtuneilla jalustoillaan. Se ei ollut 
mikään Parthenon eikä olympolaisen Jupiterin temppeli: se oli Monfaucon. 

Toivoen, ettei tämä rakennusluettelo, joka on kasvanut melko laajaksi huolimatta 
siitä, että olemme koettaneet tehdä sen niin lyhyesti kuin mahdollista, ole lukijan 
mielikuvituksesta kokonaan hämmentänyt vanhan Pariisin kokonaiskuvaa, koetamme 
muutamalla sanalla tehdä yhteenvedon kuvauksestamme. Keskessä Cité ojentaen 
tiilipeitteisiä siltojaan kuin suunnaton kilpikonna suomuisia jalkojaan harmaan 
kattopanssarinsa alta. Vasemmalla Yliopiston kiinteä, tiheä, ahtautunut, harjakas, 
yhtenäinen puolisuunnikas; oikealla Kaupungin valtava puoliympyrä, jossa oli paljon 
enemmän puutarhoja ja monumentaalisia rakennuksia. Kaikki kolme ryhmää, Cité, 
Yliopisto, Kaupunki, lukemattomien katujen ristiin rastiin uurtelemina. Keskellä niitä 
Seine, "ravitseva Seine", kuten sanoi isä du Breul, täynnä saaria, siltoja ja aluksia. 
Ylt'ympäri suunnaton lakeus jaettuna niityiksi ja pelloiksi, ja siellä täällä kauniita kyliä: 
vasemmalla Issy, Vanvres, Vaugirard, Montrouge, Gentilly pyöreine ja nelikulmaisine 
torneineen ym.; oikealla parikymmentä muuta Conflans'ista Ville-l'Évêque'iin. 
Taivaanrannalla piiri kukkuloita, jotka muodostivat ikäänkuin altaan reunan. Lopuksi 



kaukana idässä Vincennes ja sen seitsemän nelikulmaista tornia; etelässä Bicêtre ja 
sen terävät pikkutornit; pohjoisessa Saint-Denis ja sen torninhuippu; lännessä Saint-
Cloud ja sen suuri linnoitustorni. Sellainen oli se Pariisi, jonka näkivät Notre-Damen 
tornin huipulta ne korpit, jotka elivät vuonna 1482. 

Ja kuitenkin on Voltaire tästä kaupungista sanonut, että sillä ennen Ludvig XIV:tä oli 
vain neljä kaunista rakennusta: Sorbonnen kupooli, Val-de-Grâce, uusi Louvre ja jokin 
neljäs, en tiedä mikä, ehkä Luxembourg. Onneksi on Voltaire yhtäkaikki 
luonut Candide'n, ja kaikkien niiden miesten joukossa, jotka ovat renkaina inhimillisen 
sivistyksen sarjassa, on hän se, joka omasi eniten pirullista naurua. Se osoittaa, että 
saattaa olla suuri nero eikä siitä huolimatta ymmärrä vierasta taidetta. Niinpä luuli 
Molière osoittavansa Raffaellolle ja Michelangelolle suurta kunniaa nimittämällä 
heitä oman aikansa Mignardeiksi. 

Mutta palatkaamme viidennentoista vuosisadan Pariisiin. 

Se ei ollut ainoastaan kaunis kaupunki, vaan myös läpeensä samanlaatuinen 
kaupunki, keskiajan lapsi niin hyvin rakennustaiteellisessa kuin historiallisessa 
suhteessa, kiveen kaiverrettu kronikka. Se oli kaupunki, jonka muodosti ainoastaan 
kaksi kerrosta, romaaninen ja goottilainen, sillä roomalainen kerros oli jo aikoja sitten 
hävinnyt, lukuun ottamatta Julianuksen kylpylää, jossa se vielä pisti esiin keskiajan 
paksun maakerroksen alta. Mitä kelttiläiseen kerrokseen tulee, ei siitä enää löydetty 
minkäänlaisia jälkiä edes syvimmissä kaivonkaivauksissa. 

Viisikymmentä vuotta myöhemmin, kun renessanssi tähän niin ankaraan, mutta 
samalla niin vivahdusrikkaaseen yhtenäisyyteen sekoitti loistavan runsauden 
kuvitelmiaan ja järjestelmiään, roomalaisten pyörökaarien, kreikkalaisten pylväiden ja 
matalain goottilaisten suippokaarien mässäilynsä, herkän ja ihanteellisen 
veistotaiteensa, erikoisen taipumuksensa lehtikiehkura- ja akantuskoristeihin, 
Lutherin aikuisen rakennustaiteellisen pakanuutensa, oli Pariisi ehkä vielä kauniimpi, 
mutta ei niin sopusuhtainen silmälle ja ajatukselle. Mutta tämä loistava ajankohta ei 
kestänyt kauan. Renessanssi ei ollut puolueeton; se ei tyytynyt rakentamaan, se tahtoi 
repiä alas. Onhan totta, että se tarvitsi tilaa. Ja niinpä ei goottilainen Pariisi ollut 
täydellinen kuin hetken. Saint-Jacques-de-la-Boucherien rakentaminen oli tuskin 
lopetettu, kun alettiin repiä vanhaa Louvrea. 

Siitä lähtien on tuo suuri kaupunki päivä päivältä käynyt kehnommaksi. Goottilainen 
Pariisi, jonka alle romaaninen Pariisi hävisi, on vuorostaan hävinnyt, mutta voiko 
kukaan sanoa, mikä Pariisi on noussut sen sijalle? 



Meillä on Katharina de' Medicin Pariisi Tuileries'ssa [Romaaninsa viidenteen 
painokseen kirjoittamassaan, huhtikuun 7 päivänä 1831 päiväämässään 
alahuomautuksessa Victor Hugo ilmaisee paheksumisensa tämän palatsin 
laajentamis- ja muutossuunnitelmien johdosta, joiden hän sanoo johtavan tämän 
Philibert Delormen luoman hienoaistisen renessanssipalatsin turmelemiseen. 
Romaaninsa täydelliseen painokseen lokakuun 20 päivänä 1832 kirjoittamassaan ja 
päiväämässään uudessa esipuheessa hän paheksuu niitä muutoksia, joita näiden 
suunnitelmien pohjalla oli suoritettu ja pitää niitä skandaalina. Näitä huomautuksia ei 
ole otettu suomennokseen sentähden, ettei palatsia enää ole olemassa: 
vallankumouksen aikana 1871 kommunardit polttivat tuon entisten kattotiilitehtaitten 
paikalle rakennetun kuninkaallisen palatsin. Tuilerie merkitsee kattotiilitehdasta. — 
Suomentajan huomautus.], Henrik II:n Pariisi Hôtel de Villessä, nuo kaksi rakennusta, 
joissa vielä on korkeamman maun leima; Henrik IV:n Pariisi Place Royalessa: 
tiiliotsikoita kulmakivineen ja liuskakivikattoineen, kolmivärisiä taloja; Ludvig XIII:n 
Pariisi Val-de-Grâcessa: matalaa ja tanakkaa rakennustaidetta, jonka holvit 
muistuttavat korinsankoja ja jonka pylväät ovat ikäänkuin möhömahaisia ja kupooli 
kyttyräselkäinen; Ludvig XIV:n Pariisi Invalides'issa: suuri, komea, kullattu, kylmä; 
Ludvig XV:n Pariisi Saint-Sulpicessä: kiehkuroita, nauharuusukkeita, pilvenhattaroita, 
lierukoita ja kierukoita, kaikki kivestä; Ludvig XVI:n Pariisi Panthéonissa: huono 
jäljennös Rooman San Pietrosta (rakennus on ikävästi laskenut, mikä ei suinkaan ole 
parantanut sen viivoja); tasavallan Pariisi École de Medicinessä: kehnoa kreikkalaista 
ja roomalaista tyyliä, joka muistuttaa yhtä vähän Colosseumia tai Parthenonia kuin 
vuoden III:n valtiomuoto Minoksen lakeja ja jota rakennustaiteessa nimitetään 
messidoriseksi mauksi; Napoleonin Pariisi Vendôme-torilla: ylevä, kanuunoista 
muodostettu pronssipylväs; restauraation Pariisi Pörssissä: hyvin valkea pylvästö 
kantaa sangen sileätä friisiä, kaikki nelikulmaista, maksanut kaksikymmentä 
miljoonaa. 

Jokainen näistä luonteenomaisista rakennuksista liittyy tyylin ja ulkomuodon 
yhtäläisyyden puolesta moniin eri kaupunginosissa oleviin rakennuksiin, jotka tuntijan 
silmä helposti erottaa ja sijoittaa. Kun osaa nähdä, saattaa yksin 
portinkolkuttimessakin tuntea vuosisadan hengen ja hallitsijan luonteen. 

Nykyisellä Pariisilla ei niin ollen ole yleistä muotoa. Se on näytekokoelma useammalta 
vuosisadalta, ja kauneimmat osat ovat hävinneet. Pääkaupunki kasvaa nyt ainoastaan 
rakennuksilla, ja millaisilla rakennuksilla! Jos se tätä vauhtia muuttuu, on se uusi joka 
viideskymmenes vuosi. Päivä päivältä häviääkin sen rakennustaiteen historiallinen 
merkitys. Monumentaaliset rakennukset käyvät siellä yhä harvemmiksi, ja tuntuu siltä 



kuin näkisi niiden toisen toisensa jälkeen häviävän talojoukkojen kasvavaan virtaan. 
Meidän isäimme Pariisi oli kiveä, meidän poikaimme on muurilaastia. 

Mitä uuden Pariisin uusiin rakennusmuistomerkkeihin tulee, olemme mieluummin 
niistä puhumatta. Asianlaita ei ole suinkaan niin, ettemme niitä ihailisi, kuten tulee. 
Herra Soufflot'n Sainte-Geneviève on varmaankin kaunein koruleivos, mikä 
milloinkaan on kivestä valmistettu. Kunnialegioonan palatsi on myös oivallinen 
sokerileipurin tuote. Viljahallin kupoli on englantilainen kilparatsastajanlakki suuressa 
mittakaavassa. Saint-Sulpicen tornit ovat kaksi suunnatonta klarinettia, ja onhan se 
yhtä hyvä muoto kuin jokin muukin; köynnöksenä virnottava sähkölennätin sen katolla 
on varsin sievä lisä. Saint-Rochin portaalia voi loistossa verrata Saint-Thomas 
d'Aquinin portaaliin. Siinä on myös eräässä luolassa Golgata korkokuvana ja aurinko 
kullatusta puusta, mikä on epäilemättä sangen ihmeellistä. Labyrintin lyhty Jardin des 
Plandes'issa on myös erittäin nerokas. Mitä pörssipalatsiin tulee, tuohon 
rakennukseen, joka on kreikkalainen pylvästönsä, roomalainen oviensa ja ikkunainsa 
pyörökaarien ja renessanssiin kuuluva suuren matalan holvinsa puolesta, se on 
epäilemättä sangen moitteeton ja puhdastyylinen rakennusmonumentti. Sitä todistaa 
sekin, että sillä ylhäällä katonrajassa on attika, jollaista tuskin nähtiin Ateenassa, 
kaunis suora viiva, jonka savutorvet siellä täällä hauskasti katkaisevat. Lisätkäämme, 
että jos on sääntönä, että rakennuksen tyylin tulee noudattaa sen tarkoitusta, niin että 
tämä tarkoitus heti ensi silmäyksellä selviää, ei voi kyllin ihmetellä rakennusta, joka 
voi yhtä hyvin olla kuninkaallinen palatsi, parlamenttitalo, kaupungintalo, koulu, 
maneesi, akatemia, makasiini, oikeusistuin, museo, kasarmi, hautakammio, 
temppeli, teatteri, mikä tahansa. Toistaiseksi se on pörssi. Rakennuksen tulee lisäksi 
sopia ilmastoon. Tämä onkin yksinomaan aiottu meidän kylmää ja sateista 
ilmanalaamme varten. Sen katto on miltei yhtä tasainen kuin itämailla on tapana, 
mistä aiheutuu, että kun talvella sataa lunta, kattoa täytyy lakaista, ja kattohan on 
totisesti tehty lakaisemista varten. Ja mitä merkitykseen tulee, rakennus vastaa sitä 
mainiosti; se on pörssi Ranskassa, niinkuin se olisi ollut temppeli Kreikassa. Totta on, 
että arkkitehti on nähnyt paljon vaivaa peittääkseen kellotaulun, joka olisi häirinnyt 
otsikon kauniita viivoja, mutta onhan meillä toki tuo pylvästö, joka kiertää koko 
rakennusta ja jossa suurina uskonnollisina juhlapäivinä vekseliasioitsijat ja 
kaupanvälittäjät voivat mahdikkaasti kehitellä periaatteitaan. 

Nämä kaikki ovat epäilemättä sangen mahtavia muistomerkkejä. Kun lisätään tähän 
joukko kauniita, hauskoja ja vaihtelevia katuja, kuten Rue de Rivoli, en suinkaan 
epäile, ettei Pariisi ilmapallosta katsoen tarjoisi katseelle sitä viivojen vaihtelua, sitä 
yksityiskohtien rikkautta, sitä näköalojen moninaisuutta, sitä suurenmoista 
yksinkertaisuutta ja hämmästyttävää kauneutta, mikä on ominaista tammipelille. 



Mutta miten ihmeteltävältä teistä nykyinen Pariisi näyttääkin, tahtoisin kuitenkin 
kehoittaa teitä loihtimaan mielikuvituksessanne ilmi viidennentoista vuosisadan 
Pariisin. Katselkaa päivänvaloa tuon ihmeellisen huippu-, fiaali- ja kellotornihäkin 
lävitse; antakaa Seinen vyöryttää vihreätä ja keltaista vesipaljouttaan, joka välkkyy 
kuin käärmeen nahka, tuon suunnattoman kaupungin lävitse; antakaa sen taittua 
saarien kärkiä vasten, väistää siltojen holveja; antakaa tuon vanhan Pariisin 
goottilaisen kuvan selvästi piirtyä taivaan sineä vasten; antakaa sen ääriviivojen häilyä 
talvisessa usvassa, joka kietoutuu sen savutorvien ympärille; vajottakaa se pimeään 
yöhön ja tarkastelkaa varjojen ja valonliekkien omituista leikkiä tässä tummassa 
rakennuslabyrintissä; suunnatkaa sinne kuunsäde, joka saa sen häämöttämään 
himmeässä valaistuksessa ja loihtii tornien valtavat huiput sumusta esille; tai antakaa 
sen vaipua takaisin pimeään, luokaa huippujen ja päätyjen teräviin kulmiin vielä 
tummempi varjo ja antakaa sitten tuon mustan varjokuvan, joka on piikikkäämpi kuin 
haikalan leuka, kuvastua vaskenkarvaista iltataivasta vasten ja verratkaa! 

Ja jos haluatte saada vanhasta kaupungista vaikutelman, jota uusi ei enää voi teille 
antaa, niin menkää varhain jonakin pääsiäis- tai helluntaiaamuna jollekin korkealle 
paikalle, mistä näette yli koko pääkaupungin, ja kuunnelkaa kirkonkellojen 
aamusoittoa! Katsokaa, miten taivaan merkinanto, sillä aurinko sen antaa, saa kaikki 
nämä lukemattomat kirkot värähtelemään yhtaikaa. Aluksi kuuluu yksinäisiä 
läppäyksiä, joita kirkot vaihtavat, ikäänkuin orkesterin preludeja ennen alkusoittoa. 
Katsokaa sitten — sillä korvakin tuntuu eräinä hetkinä omistavan näkövoiman — 
katsokaa sitten, miten äkkiä samassa silmänräpäyksessä jokaisesta kellotornista 
kohoaa ilmoille, tahtoisin sanoa, säveleiden sopusointujen pylväs. Ensin kohoavat 
sävelaallot jokaisesta kellotornista erikseen puhtaina, sekoittumattomina, eristettyinä 
kohden kirkasta aamutaivasta. Sitten ne vähitellen paisuessaan yhtyvät, sekoittuvat, 
haipuvat toisiinsa sulautuen suurenmoiseksi konsertiksi. Nyt on vain yksi ainoa 
sävelaaltojen virta, joka lakkaamatta tulvii noista lukemattomista torneista, vyöryy 
eteenpäin, lainehtii, hyppii, paisuu yli kaupungin ja kaukana taivaanrannalla avartaa 
värähdystensä huumaavaa piiriä. Mutta tämä sopusoinnun meri ei silti ole mikään 
kaaos. Niin kuohuva ja syvä kuin se onkin, ei se ole kadottanut kuulauttaan. Saatatte 
erottaa jokaisen sävelryhmän, seurata pienen ja suuren kellon milloin korkeaa, milloin 
matalaa vuoropuhelua; näette oktaavien hyppäävän tornista toiseen; näette niiden 
keveinä, siivitettyinä ja helähtelevinä soinnahtavan hopeakellosta, särähtelevinä ja 
ontuvina putoavan puukellosta; te ihailette kesken kaiken sitä rikasta sävelasteikkoa, 
joka Saint-Eustachen seitsemästä kellosta alati nousee ja laskee; ja kesken niitä 
näette muutamain kirkkaitten ja nopeitten sävelien piirtävän kolme, neljä viivaa ristiin 
rastiin ja sitten katoavan kuin salamain. Tuolta kuuluu Saint-Martinin korkea ja 



särähtelevä laulu; tuolta Bastiljin onnettomuutta ennustava, äreä ääni; tuolta 
vastaiselta puolelta Louvren suuren tornin syvä basso. Palatsin kuninkaallinen kello 
kylvää lakkaamatta ympärilleen loistavia liverryksiä, joiden joukkoon Notre-Damen 
hälykellon kumeat lyönnit putoavat kuin säkenöivät moukariniskut alasimelle. Silloin 
tällöin näette parven kaikenlaisia mahdollisia sävelmuotoja tulvivan Saint-Germain-
des-Prés'n kolmesta kelloparista. Ja aika ajoin vaimenee tämä ylevä jylinä tehden tilaa 
Ave-Maria-luostarin pikalaukauksille, jotka sinkoutuvat ilmaan ja sähähtävät rikki 
tähtisateeksi. Syvältä tämän kellokonsertin pohjalta erotatte epäselvästi kirkoista 
kaikuvan laulun, joka tunkeutuu niiden holvien ja seinäin värähtelevien hiukkasten 
lävitse. — Se on ooppera, jota kannattaa kuunnella. Tavallisesti on melu, joka päivisin 
kuuluu Pariisista, puhuva kaupunki, ja öisin hengittävä Pariisi; tässä on laulava 
kaupunki. Kuunnelkaa sen tähden tätä kellojen _tutti_a, levittäkää sen kaiken ylle 
puolen miljoonan asukkaan melu, virran ikuinen valitus, tuulen ainainen humina, 
neljän metsän kvartettilaulu, joka suunnattomista uruista kohoaa taivaanrannan 
kukkuloilta, hillitkää ikään kuin hämyyn kaikki, mikä tässä säveljoukossa on liian 
karkeata tai terävää, ja sanokaa sitten, tunnetteko maailmassa mitään rikkaampaa, 
iloisempaa, loistavampaa ja häikäisevämpää kuin tämä kellojen pauhu, kuin tämä 
musiikin sulatusuuni, kuin nämä kymmenentuhatta pronssiääntä, jotka yhtaikaa 
kaikuvat kolmensadan jalan korkuisista kivitorneista, kuin tämä kaupunkiorkesteri, 
kuin tämä sinfonia, jossa soi myrskyn pauhu. 

NELJÄS KIRJA 

I. Jumaliset sielut 

Eräänä kauniina Quasimodo-sunnuntain [ensimmäinen sunnuntai pääsiäisen jälkeen. 
— Suom. huomautus] aamuna kuusitoista vuotta ennen tämän kertomuksen alkua 
löydettiin messun jälkeen pieni elävä olento Notre-Damen pääoven eteisen 
vasemmalle puolelle kiinnitetyltä puulavitsalta, vastapäätä pyhän Kristoforoksen 
suurta kuvaa, jota ritari, herra Antoine des Essartsin kivinen veistokuva katseli 
polvillaan vuodesta 1413 lähtien, kun näet oli muistettu, että tämä uskovainen oli 
joutunut saman kohtalon uhriksi kuin pyhimyskin. Tälle puulavitsalle oli tapana 
asettaa löytölapsia vetoamaan yleisön armeliaisuuteen. Ken tahtoi, sai ottaa ne. 
Vuoteen edessä oli vaskiastia almuja varten. 

Se pikku olento, joka Quasimodon aamuna Herran vuonna 1467 lepäsi tällä lavitsalla, 
näytti herättävän erittäin suurta, uteliaisuutta siinä lukuisassa joukossa, joka oli 
kerääntynyt sen ympärille. Ryhmän muodosti suureksi osaksi kauniimpi sukupuoli. 
Siinä oli miltei yksinomaan vanhoja naisia. 



Lähinnä lavaa ja syvään kumartuneena sen yli nähtiin neljä naista, jotka harmaista 
viitoistaan päättäen olivat jonkin hurskaan laitoksen sisaria. Enpä tiedä, miksi ei 
historia saisi jälkimaailmalle säilyttää näiden neljän järkevän ja kunnioitettavan 
naisen nimeä. Ne olivat Agnès la Herme, Jehanne de la Tarme, Henriette la Gaultière, 
Gauchère la Violette, kaikki leskiä, kaikki Étienne-Haudry-kappelin sisaria, jotka olivat 
johtajattarensa luvalla ja Pierre d'Aillyn säädöksiä noudattaen jättäneet talonsa 
kuunnellakseen messua Notre-Damessa. 

Vaikka nämä kunnon sisaret tällä hetkellä muuten noudattivatkin 
Pierre d'Aillyn määräyksiä, rikkoivat he arveluttavassa määrässä 
Michel de Brachen ja Pisan kardinaalin säädöksiä vastaan, jotka niin 
epäinhimillisesti olivat vaatineet heiltä vaitiololupauksen. 

— Mikä tuo on, sisar? sanoi Agnès Gauchèrelle, katsellen tarkasti tuota näytteille 
asetettua pientä olentoa, joka vääntelehti ja valitteli puuvuoteellaan niin monien 
katseiden säikähdyttämänä. 

— Mitä seuraakaan, sanoi Jehanne, — jos nyt alkaa tulla tuollaisia lapsia? 

— En ymmärrä lapsista mitään, vastasi Agnès, — mutta onhan synti katsoakin 
tuollaista. 

— Ei se ole mikään lapsi, Agnès. 

— Se on epäonnistunut apina, huomautti Gauchère. 

— Se on ihme, virkkoi Henriette la Gaultière. 

— Silloin, huomautti Agnès, — se on jo kolmas Laetare-sunnuntain jälkeen. Sillä eihän 
ole vielä kahdeksaakaan päivää siitä, kun meillä sattui ihme pyhiinvaeltajan 
pilkkaajalle, jota Aubervilliers'n Pyhä Neitsyt rankaisi, ja se oli toinen ihme tässä 
kuussa. 

— Sehän on oikea epäsikiö, tämä niin sanottu löytölapsi, virkkoi 
Jehanne. 

— Se ulvoo niin, että tekisi lukkarinkin kuuroksi, jatkoi Gauchère. 
— Ole hiljaa, pentu! 

— Että hänen korkea-arvoisuutensa Reimsissä on voinut lähettää tuollaisen 
kummituksen hänen korkea-arvoisuudelleen Pariisiin! lisäsi la Gaultière ristien 
kätensä. 



— Minä luulen, sanoi Agnès la Herme, — että se on eläin, juutalaisen emäsian sikiö; 
siis jokin, joka ei ole kristitty ja joka pitäisi heittää virtaan tai tuleen. 

— Toivonpa, ettei sitä kukaan ottaisi, sanoi Gaultière. 

— Hyvä Jumala! huudahti Agnès, — mitähän sanoisivat imettäjä raukat 
löytölastentarhassa tuolla kadun päässä rannalla piispan palatsin vieressä, jos heille 
kannettaisiin tuollainen epäsikiö imetettäväksi! Minä antaisin mieluummin rintaa 
vampyyrille. 

— Oletpa sinäkin, Agnès parka! virkkoi Jehanne. Etkö näe, että tuo pieni epäsikiö on 
ainakin neljän vuoden vanha, ja että se imisi mieluummin paistin varrasta kuin sinun 
rintojasi? 

Todellakaan ei "tuo pieni epäsikiö" (meidänhän on vaikea antaa sille muuta nimeä) 
ollut vastasyntynyt. Se oli pieni, hyvin kulmikas ja levoton olio, joka oli pistetty pussiin, 
johon oli ommeltu herra Guillaume Chartier'n, Pariisin silloisen piispan, nimikirjaimet, 
ja pussista pisti esiin pää. Tämä pää oli kauhean muodoton. Siinä näkyi vain punainen 
hiusmetsä, yksi silmä, suu ja hampaat. Silmä itki, suu kirkui, ja hampaat näyttivät 
haluavan purra. Olio sätkytteli pussissa lavitsan ympärillä parveilevan katsojajoukon 
suureksi ihmeeksi. 

Armon rouva Aloïse de Gondelaurier, rikas aatelisnainen, joka talutti kädestä 
kaunista, noin kuusivuotiasta tyttöä ja jolla hiuksissa oli kultasarvi, josta riippui pitkä 
harso, pysähtyi hetkeksi katsomaan tuota onnetonta olentoa, samalla kun hänen 
ihastuttava pieni tyttärensä Fleur-de-Lys de Gondelaurier, joka oli puettu silkkiin ja 
samettiin, sievällä sormellaan tavaili kirjoitusta, joka oli puulavitsassa: LÖYTÖLAPSIA. 

— Sangen merkillistä, sanoi tuo ylhäinen nainen kääntyen pois kammoksuen, — luulin 
että tähän asetettaisiin vain lapsia. 

Hän läksi pois heittäen mennessään hopearahan kilahtaen kuppiin kuparirahojen 
joukkoon, mikä hämmästytti köyhiä Étienne-Haudry-kappelin sisaria. 

Hetkistä myöhemmin astui ohi kuninkaallinen notaarinapulainen, vakava ja oppinut 
mestari Robert Mistricolle suunnaton messukirja toisessa ja vaimonsa, rouva 
Guillemette la Mairesse, toisessa kainalossa, joten hänellä oli mukanaan molemmat 
regulaattorinsa, hengellinen ja ajallinen. 

— Löytölapsi! sanoi hän katsottuaan tarkemmin myttyä; — varmaankin 
Flegeton-joen rannalta löydetty. 



— Siltä ei näy kuin yksi silmä, toisen päällä on käsnä, virkkoi hänen vaimonsa 
Guillemette. 

— Se ei ole mikään käsnä, se on muna, jossa on toinen samanlainen pahahenki, jolla 
vuorostaan on pieni muna, joka taas sisältää pirun, ja niin edespäin. 

— Miten sen tiedät? kysyi Guillemette la Mairesse. 

— Tiedän sen aivan varmasti, vastasi notaarinapulainen. 

— Herra apunotaari, kysyi Gauchère, — mitä te ennustatte tästä kunnottomasta 
löytölapsesta? 

— Suurimpia onnettomuuksia, vastasi Mistricolle. 

— Herra Jumala! virkkoi eräs vanha vaimo väen joukosta, — ja viime vuonna oli rutto ja 
nyt sanotaan, että englantilainen sotajoukko aikoo nousta maihin Harefleussä. 

— Nyt ei kai kuningatar tulekaan Pariisiin syyskuussa, lisäsi joku. 
— Kauppa käy jo niin huonosti! 

— Minun mielestäni, huudahti Jehanne de la Tarme, — olisi parempi meille 
pariisilaisille, jos tämä pieni noidanpenikka pantaisiin roviolle eikä lavitsalle. 

— Pienelle, sievälle, räiskyvälle roviolle! lisäsi eukko. 

— Se olisi viisainta, sanoi Mistricolle. 

Muuan nuori pappi oli kuunnellut sisarien keskustelua ja notaarin mietelmiä. Hänen 
kasvonsa olivat ankarapiirteiset, otsa oli korkea ja katse läpitunkeva. Sanaakaan 
sanomatta hän työnsi joukon tieltään syrjään, tarkasti "pientä noidanpenikkaa" ja 
ojensi kätensä sen yli. Oli jo aikakin. Sillä nuo hurskaat sielut tunsivat jo veden 
herahtavan kielelleen ajatellessaan tuota "pientä, sievää, räiskyvää roviota". 

— Minä otan tämän lapsen, sanoi pappi. 

Hän otti sen viittansa suojaan ja kantoi pois. Joukko katseli häntä hämmästyneenä. 
Hetkistä myöhemmin hän oli kadonnut Punaisen portin taakse, joka silloin johti 
kirkosta luostariin. 

Kun ensi hämmästys oli hälvennyt, kuiskasi Jehanne de la Tarme la 
Gaultièren korvaan: 

— Enkö ole aina sanonut, että tuo nuori pappi, herra Claude Frollo, on noita. 

II. Claude Frollo 



Claude Frollo ei ollutkaan tavallinen ihminen. 

Hän kuului keskisäädyn perheisiin, joita viime vuosisadan tökeröllä kielellä nimitettiin 
milloin ylemmäksi porvaristoksi milloin alemmaksi aateliksi. Hänen perheensä oli 
Paclet-veljeksiltä perinyt Tirechappen läänityksen, joka kuului Pariisin piispan 
hallintopiiriin ja jonka kaksikymmentäyksi taloa olivat kolmannellatoista vuosisadalla 
olleet monen oikeusjutun aiheena. Tämän läänityksen omistajana oli Claude Frollo 
yksi niistä sadastaneljästäkymmenestäyhdestä tilanomistajasta, jotka olivat osallisia 
Pariisin ja sen esikaupunkien veroista, ja Saint-Martin des Champs'n luetteloissa 
saattoi sen vuoksi pitkät ajat nähdä hänen nimensä mestari François Le Rez'lle 
kuuluvan Hotel de Tancarvillen ja Collège de Tours'in välissä. 

Claude Frollon olivat hänen vanhempansa jo lapsena määränneet hengelliseen 
säätyyn. Häntä oli opetettu lukemaan latinaa, painamaan katseensa maahan ja 
puhumaan hiljaa. Jo pienenä poikasena oli isä sulkenut hänet Collège de Torchihin 
Yliopistossa. Siellä oli hän kasvanut messukirjan ja sanakirjan ääressä. 

Hän oli muuten alakuloinen ja vakava nuorukainen ja lueskeli innokkaasti ja oppi 
nopeasti. Hän ei pitänyt suurta melua leikeissä, otti sangen vähän osaa Fouarre-
kadun juominkeihin, ei tiennyt mitä merkitsi dare alapas et capillos laniare [antaa 
korvatillikoita ja olla tukkanuottasilla], eikä ollut ottanut osaa tuohon vuoden 1463 
mellakkaan, josta kirjoitettiin vakavasti aikakirjoihin: "Kuudes kapina Yliopistossa". 
Hän ei koskaan tehnyt pilkkaa Rue de Montagun köyhistä ylioppilaista heidän 
viittojensa, cappettes, vuoksi, joista he olivat saaneet nimensä, tai Collège de 
Dormans'in stipendiaateista heidän kaljujen tonsuuriensa ja kolmikaistaisten 
takkiensa vuoksi, joissa oli vihreää, sinistä ja sinipunaista, azzurini coloris et bruni, 
kuten sanotaan kardinaali des Quatre-Couronnes'in tiedonannoissa. 

Sitä ahkerammin hän kävi luennoilla Jean-de-Beauvais-kadun varrella. Ensimmäinen 
ylioppilas, jonka apotti Saint-Pierre de Val näki kateederinsa edessä aloittaessaan 
Sait-Vendregesilen luentosalissa luentoansa kanonisesta oikeudesta, oli Claude 
Frollo, joka pylvääseen nojaten, sarvesta valmistetut kirjoitusneuvot mukanaan 
pureskeli kynänpäätä tai kirjoitti kulunutta polveaan vasten ja talvisin puhalteli 
käsiinsä. Ensimmäinen kuulija, jonka herra Miles d'Isliers, hallinto-oikeuden tohtori, 
näki joka maanantaiaamuna hengästyneenä saapuvan École du Chef-Saint-Denis'hin 
juuri kun ovia avattiin, oli Claude Frollo. Tuo kuusitoistavuotias ylioppilas olisikin 
voinut haastaa kirkkoisän väittelyyn mystillisessä teologiassa, kirkolliskokousten isän 
kanonisessa oikeudessa ja jonkun Sorbonnen tohtorin skolastisessa teologiassa. 

Teologiasta suoriuduttuaan hän oli käynyt käsiksi asetuksiin. Magister 
sententiarumista hän oli syventynyt Kaarle Suuren kapitulaareihin. Ja tiedonjanossaan 



hän oli ahminut yhteen menoon asetuskokoelman toisensa jälkeen, Hispalen piispan 
Théodoren, Wormsin piispan Bouchard'in, Chartres'in piispan Yves'in; sitten 
Gratianuksen asetukset, jotka seurasivat Kaarle Suuren kapitulaareja; edelleen 
Gregorius IX:n kokoelman ja Honorius III:n kirjeen Super specula. Hän perehtyi 
perinpohjin tuohon suureen ja myrskyiseen taistelun ja synnytystuskan aikakauteen, 
jolloin porvarillinen ja kanoninen oikeus taisteli keskenään keskiajan kaaoksessa, 
tuohon aikakauteen, jonka piispa Théodore aloittaa v. 618 ja paavi Gregorius päättää 
v. 1227. 

Asetuskokoelmat sulatettuaan hän heittäytyi lääketieteen ja vapaitten tieteitten 
kimppuun. Hän tutki kasvitiedettä ja lääkkeiden valmistustaitoa. Hän oppi 
parantamaan kuumeita ja ulkonaisia vammoja, haavoja ja paiseita. Jacques d'Espars 
olisi tunnustanut hänet fysiologiksi, Richard Hellain kirurgiksi. Hän suoritti kaikki 
tutkinnot, lisensiaatin, maisterin ja tohtorin. Hän tutki kieliä, latinaa, kreikkaa, 
hepreaa — kolminainen pyhäkkö, jota ei vielä silloin paljoakaan tunnettu. Se oli 
oikeata tiedon hankkimisen ja kerääminen kuumetta. Kahdeksantoista vuotiaana hän 
oli läpäissyt kaikki neljä tiedekuntaa. Tuosta nuorukaisesta näytti elämällä olevan vain 
yksi ainoa päämäärä: tietäminen. 

Suunnilleen näihin aikoihin puhkesi ankaran kuumuuden vaikutuksesta kesällä v. 
1466 kauhea rutto, joka Pariisin kreivikunnasta surmasi yli neljäkymmentätuhatta 
ihmistä; niiden joukossa oli, sanoo Jean de Troyes, "mestari Arnoul, kuninkaan 
astrologi, joka oli erittäin hyvä, viisas ja hauska mies". Yliopistossa levisi eräänä 
päivänä huhu, että tuo kulkutauti raivosi erikoisesti Tirechappe-kadulla. Siellä asuivat 
Claude Frollon vanhemmat läänityksensä keskellä. Nuori ylioppilas riensi 
levottomana kotiinsa. Kun hän saapui sinne, olivat hänen isänsä ja äitinsä kuolleet. 
Aivan pieni, kapaloissa oleva veli makasi kehdossa avuttomana kirkuen. Se oli ainoa 
eloon jäänyt olento hänen perheestään. Nuorukainen otti lapsen käsivarrelleen ja 
läksi mietteisiin vaipuneena pois. Siihen saakka hän oli elänyt yksinomaan tieteissä, 
nyt hän alkoi elää elämässä. 

Tämä kohtalonisku sai aikaan käänteen Clauden elämässä. Orpona, sukunsa 
vanhimpana ja perheensä päämiehenä yhdeksäntoista vuoden iässä tunsi hän 
itsensä tylysti herätetyksi koulun unelmista tämän maailman todellisuuteen. Hänessä 
heräsi ensin sääli, sitten kuvaamaton hellyys nuorempaa veljeä kohtaan, aivan outo ja 
inhimillinen tunne hänelle, joka ei ollut vielä rakastanut muuta kuin kirjojaan. 

Tämä tunne kehittyi hänessä aivan erikoisen voimakkaaksi. Niin koskemattomalle 
sielulle kuin hänen se oli ensimmäisen rakkauden kaltaista. Lapsuudesta asti 
erotettuna vanhemmistaan, joita hän tuskin tunsi, suljettuna ja ikäänkuin muurattuna 



kirjojensa ääreen ja ennen kaikkea tiedon- ja opinhaluisena ja näihin saakka 
yksinomaan antautuneena tyydyttämään tiedonjanoaan, joka käsitti koko tietämisen 
alan, ja mielikuvitustaan, joka sai ravintoa vanhojen runoilijain teoksista, ei tuolla 
nuorukaisraukalla ollut vielä ollut aikaa ottaa selkoa, että hänellä oli sydänkin. Tuo 
pieni veli, joka niin odottamatta putosi pilvistä hänen käsivarsilleen, teki hänestä 
uuden ihmisen. Hän huomasi, että maailmassa on muitakin seikkoja kuin Sorbonnen 
metafyysilliset mietiskelyt ja Homeroksen säkeet, että ihminen tarvitsi 
mielenliikutuksia, että elämä ilman hellyyttä ja rakkautta on vain kuollut, natiseva, 
kuluttava koneisto; mutta hän kuvitteli, sillä hän oli vielä siinä iässä, jolloin toinen 
kuvitelma häviää vain tehdäkseen tilaa toiselle, että veri- ja perhesiteet ovat ainoat 
välttämättömät, ja että rakkaus pieneen veljeen riittää täyttämään koko elämän. 

Hän antautui sen vuoksi rakkaudelle pikku Jehania kohtaan koko sen intohimon 
voimalla, joka piili hänen jo syvässä, hehkuvassa ja keskittyneessä luonteessaan. Tuo 
pieni, hento olento rusottavine poskineen ja vaaleine, kiharaisine hiuksineen, jolla ei 
ollut muuta turvaa kuin toinen orpo, liikutti häntä sielun sisimpään saakka; ja 
vakavana ajattelijana mietiskeli hän Jehanin kohtaloa syvää sääliä tuntien. Hän piti 
hänestä huolta kuin jostakin hänelle uskotusta hyvin helposti särkyvästä. Hän oli 
lapselle enemmän kuin veli, hän oli äiti. 

Pikku Jehan oli kadottanut äitinsä, kun hän vielä sai rintaa. Claude hankki hänelle 
samalla imettäjän ja kasvatusäidin. Paitsi Tirechappen lääniä oli hän isältään perinyt 
myös Moulinin läänin, joka kuului Gentillyn linnan hallintopiiriin. Siellä oli mylly 
kukkulalla lähellä Winchestren (Bicêtren) linnaa. Myllärin vaimo imetti parhaillaan 
sievää lasta; se ei ollut kaukana Yliopistosta. Claude vei itse hänelle pienen 
Jehaninsa. 

Nyt hän otti elämän paljon vakavammalta kannalta, kun hän tunsi itsensä 
vastuunalaiseksi. Pikku veljen ajatteleminen ei ollut hänelle ainoastaan ajanvietettä 
lukujen lomassa, vaan siitä tuli niiden päämäärä. Hän päätti kokonaan antautua 
tulevaisuudelle, josta hän oli vastuussa Jumalalle, eikä tahtonut koskaan omistaa 
muuta vaimoa, muita lapsia kuin veljensä onnen ja menestyksen. Hän kiinnitti entistä 
enemmän huomiota papilliseen kutsumukseensa. Hänen ansionsa, hänen 
oppineisuutensa, hänen asemansa Pariisin piispan välittömänä vasallina avasi 
hänelle kirkon portit selkoselälleen. Kahdenkymmenen ikäisenä hänet vihittiin papiksi 
pyhän istuimen erikoisella suostumuksella, ja hän toimitti virkaa Notre-Damen 
nuorimpana kappalaisena sillä alttarilla, jota sen myöhäisen hetken vuoksi, jona sen 
ääressä messu toimitettiin, nimitettiin altare pigrorumiksi. 



Entistä enemmän syventyneenä rakkaisiin kirjoihinsa, jotka hän jätti ainoastaan 
mennäkseen hetkeksi myllylle, oli hän oppineisuutensa ja ankarain elintapainsa 
vuoksi, mikä oli harvinainen yhdistys hänen aikanaan, pian saavuttanut 
virkatoveriensa kunnioituksen ja ihailun. Luostarista oli hänen harvinaisen oppinsa 
maine tunkeutunut kansankin keskuuteen saaden kuitenkin pienen noituuden 
sivumaun, mikä lisä siihen aikaan ei suinkaan ollut harvinaista. 

Suoritettuaan Quasimodo-sunnuntaina messunsa "laiskojen alttarilla", joka oli 
oikeanpuoleisen, kuoriin johtavan oven vieressä lähellä Pyhän Neitsyen kuvaa, aikoi 
hän juuri lähteä kirkosta, kun väkijoukko, joka oli kerääntynyt löytölasten lavitsan 
ympärille, ja vanhojen vaimojen äänekäs keskustelu kiinnittivät hänen huomiotaan. 

Hän oli silloin mennyt lähemmäksi ja tarkastanut tuota pientä onnetonta olentoa, joka 
herätti sellaista inhoa ja oli niin suuressa vaarassa. Tuon kurjan, muodottoman ja 
hylätyn olennon näkeminen ja ajatus, joka äkkiä iski hänen päähänsä, että jos hän 
kuolisi, hänen pieni rakas Jehaninsa heitettäisiin armotta tuolle puulavitsalle, koski 
hänen sydämeensä ja herätti vastustamatonta sääliä, ja hän otti lapsen mukaansa. 

Kun hän otti sen pussista esille, huomasi hän sen todellakin muodottomaksi. Tuolla 
pikku piltillä oli suuri käsnä vasemman silmän päällä, pää oli hartiain välissä, selkä 
kyttyrässä, rintalasta ulospistävä, sääret väärät; mutta se tuntui varsin eloisalta, ja 
vaikka olikin mahdotonta ymmärtää sen soperrusta, todisti sen kirkuna terveyttä ja 
voimaa. Clauden myötätuntoa lisäsi sen rumuus, ja hän päätti kasvattaa rakkaudesta 
veljeensä tämän lapsen siltä varalta, että mitä virheitä pikku Jehan tulevaisuudessa 
tulisikin tekemään, hänen hyväkseen luettaisiin tämä hänen tähtensä suoritettu 
hyvätyö. Se oli jonkinlainen hyvien töiden säästöönpano hänen pienen veljensä 
laskuun, pieni hyvien töiden aarre, jonka hän tahtoi kerätä hänelle siltä varalta, että 
tuo pikku vekkuli jonakin päivänä oli sellaisen rahan tarpeessa, ainoan, joka kelpaa 
paratiisin tulliportilla. 

Hän kastoi ottopoikansa ja nimitti hänet Quasimodoksi, joko päivän muistoksi, jona 
hän otti hänet, tai siksi, että hän tällä nimellä tahtoi osoittaa, miten epätäydellinen, 
tuskin puolivalmis tuo pieni olentoraukka oli. Yksisilmäisenä, kyttyräselkäisenä, 
lehmäkoipisena oli Quasimodo todellakin aivan omalaatuinen. 

III. "Immanis pecoris custos, immanior ipse." [Kauhea on karjan paimen, kauheampi 
karja itse.] 

Kertomuksemme alussa v. 1482 oli Quasimodo jo aikamies. Hän oli jo useita vuosia 
ollut Notre-Damen kellonsoittajana. Hän oli saanut toimen kasvatusisänsä Claude 
Frollon välityksellä, joka oli tullut Josas'n arkkidiakoniksi [korkea papillinen arvo 



tuomiokapitulissa: piispan apulainen ja erinäisissä toimissa hänen sijaisensa] 
lääninherransa Louis de Beaumont'in avulla, joka Guillaume Chartier'n kuoltua v. 
1472 oli tullut Pariisin piispaksi suosijansa Oliver le Daimin avulla, joka oli Ludvig XI:n 
hoviparturi, kuninkaan Jumalan armosta. 

Quasimodo oli siis Notre-Damen kellonsoittaja. 

Vuosien kuluessa oli soittajan ja kirkon välille kehittynyt läheinen suhde. Iäksi 
maailmasta eristettynä kaksinkertaisen onnettomuutensa, tuntemattoman 
sukuperänsä ja muodottoman ruumiinrakenteensa vuoksi, ja lapsuudesta saakka 
suljettuna tähän kaksinkertaiseen, elinkautiseen piiriin ei tuo epämuodostunut raukka 
ollut tottunut näkemään maailmasta mitään niiden muurien ulkopuolella, jotka olivat 
ottaneet hänet suojaansa. Notre-Dame oli ollut hänelle, sitä mukaa kuin hän kasvoi ja 
kehittyi, muna, pesä, talo, koti, isänmaa, koko maailma. 

Varmaa on, että tämän olennon ja tämän rakennuksen välillä vallitsi jonkinlainen 
salaperäinen sopusointu ja sukulaisuus. Kun hän pienenä käppyränä hypellen kuin 
sammakko laahusteli noiden synkkien holvien alla, hän muistutti ihmiskasvoineen ja 
eläinvartaloineen jotakin matelijaa, joka asusti näillä kosteilla kivipaasilla, 
romaanisten pylväitten luomien kummallisten kuvioitten varjossa. 

Ja kun hän myöhemmin koneellisesti tarttui kellonköyteen ja pani kellon heilumaan, 
näytti hän kasvatusisästään Claudesta lapselta, jonka kielenkantimet irroittuvat ja 
joka alkaa puhua. 

Oleskellen siten alati, yöt päivät, tuomiokirkossa, tuskin milloinkaan sieltä poistuen, 
aina sen salaperäisen vaikutuksen alaisena hän oli vähitellen muodostunut sen 
kaltaiseksi, niin sanoakseni kasvanut siihen kiinni, tullut sen osaksi. Hänen ulkonevat 
kulmansa ja ääriviivansa — jos niin voimme sanoa — vastasivat kirkon kulmia ja 
nurkkia, eikä hän tuntunut olevan ainoastaan sen asukas, vaan myös sen luonnollinen 
sisältö. Olisi voinut sanoa, että hän oli saanut sen muodon niinkuin näkinkenkä 
kotelonsa muodon. Se oli hänen asuntonsa, hänen kotinsa, hänen suojuksensa. Tuon 
vanhan kirkon ja hänen välillään vallitsi niin syvä vaistomainen myötätunto, niin suuri 
magneettinen aineellinen sukulaisuus, että hän oli kasvanut siihen kiinni kuin 
kilpikonna kuoreensa. Tuo rosoinen tuomiokirkko oli hänen kilpikonnankuorensa. 

On tarpeetonta huomauttaa lukijalle, ettei hänen pidä käsittää sananmukaisesti näitä 
kuvia, joita meidän on pakko käyttää, osoittaaksemme tuota omituista, symmetristä, 
välitöntä miltei täydellistä yhtäläisyyttä ihmisen ja rakennuksen välillä Tarpeetonta on 
myös sanoa, miten perusteellisesti hän tuon pitkän yhdessäolon aikana oli tutustunut 
tuomiokirkkoon. Hän tunsi sen kuin kymmenen sormeaan. Ei ollut ylhäällä eikä 



alhaalla sitä paikkaa, jossa hän ei olisi käynyt. Hän oli monasti kiipeillyt ylös sen 
otsikkoa pitkin ainoina apuneuvoinaan käsivartensa ja ulkonevat veistokuvat. Tornit, 
joiden pystysuoria ulkoseiniä hänen usein nähtiin sisiliskon lailla kiipeilevän, nuo 
jättimäiset kaksoissisaret, mm korkeat, niin uhkaavat, niin pelottavat eivät 
huimanneet eivätkä kauhistaneet häntä lainkaan. Kun näki ne niin sävyisinä hänen 
käsissään, niin helppoina kiivetä, olisi ollut taipuvainen uskomaan, että hän oli 
kesyttänyt ne. Kiipeämällä hyppimällä ja riippumalla tuon suunnattoman 
tuomiokirkon syvyyksien yllä oli hänestä niin sanoakseni tullut apina ja vuorikauris tai 
kalabrialainen poikanen, joka ui ennen kuin osaa kävellä ja joka jo pienenä ressuna 
leikkii meren kanssa. 

Muuten ei ainoastaan hänen ruumiinsa näyttänyt muodostuneen tuomiokirkon 
mukaiseksi, vaan myös hänen sielunsa Missä tilassa tämä sielu oli? Mihin poimuihin 
se oli taipunut minkä muodon se oli saanut tuon kurtistuneen kuoren alla, tuossa 
yksinäisessä elämässä, sitä on vaikea määritellä. Quasimodo oli syntynyt 
silmäpuolena, kyttyräselkäisenä ja ontuvana. Vain suurella vaivalla ja tavattomalla 
kärsivällisyydellä oli Claude Frollon onnistunut opettaa hänet puhumaan. Mutta tuota 
löytölapsiraukkaa oli kohdannut vielä eräs onnettomuus. Hän oli Notre-Damen 
kellonsoittajana neljätoistavuotiaasta asti ja hänen korviensa rumpukalvot olivat 
puhjenneet kellojen pauhusta joten hän nyt oli kuuro. Ainoa ovi, jonka luonto oli 
jättänyt auki hänen ja maailman välille, oli äkkiä iäksi sulkeutunut. 

Sen keralla oli myös sammunut se ainoa ilon- ja valonsäde joka vielä oli päässyt 
tunkeutumaan Quasimodon sieluun Tämän sielun peitti nyt pimeä yö. Tuon 
onnettoman olennon synkkämielisyys tuli nyt yhtä täydelliseksi ja parantumattomaksi 
kuin hänen muodottomuutensakin. Hänen kuuroutensa teki hänet tavallaan 
mykäksikin. Sillä välttääkseen pilkkaa oli hän siitä hetkestä lähtien, jolloin hän 
huomasi olevansa kuuro, lujasti päättänyt olla vaiti, eikä hän juuri milloinkaan 
puhunutkaan, paitsi ollessaan yksin. Hän sitoi vapaaehtoisesti kielen, jonka 
irtaannuttamiseen Claude Frollo oli uhrannut niin paljon vaivaa. Tästä johtui, että 
milloin hänen oli pakko puhua, hänen kielensä oli kankea ja taipumaton ja kääntyi 
kuin ovi ruosteisilla saranoilla. 

Jos nyt tämän paksun ja kovan kuoren läpi koettaisimme tunkeutua Quasimodon 
sieluun, jos voisimme tutkia, mitä oli tämän epäonnistuneen elimistön syvyyksissä, 
jos olisi mahdollista soihdulla valaista näiden läpinäkymättömien elinten taakse, 
tutkia tämän valoa läpäisemättömän olennon sisäisiä pimennoita, valaista sen 
hämäriä kätköjä ja eksyttäviä käytäviä ja yhtäkkiä suunnata voimakas valonsäde 
tämän luolan pohjalle kahlittuun sieluun, näkisimme epäilemättä tuon onnettoman 
jossakin säälittävässä, typistyneessä ja koukistuneessa asennossa, noiden Venetsian 



lyijykammioitten vankien kaltaisena, jotka kokoon kyyristyneinä saivat harmaantua 
liian lyhyissä ja matalissa kiviluolissa. 

Varmaa on, että sielu epätäydellisessä ruumiissa näivettyy. Quasimodo aavisti vain 
hämärästi, että hänessä sokeasti liikkui hänen kuvansa mukaiseksi muodostunut 
sielu. Vaikutelmat esineistä taittuivat voimakkaasti, ennen kuin ne ehtivät hänen 
aivoihinsa. Nämä aivot olivat omituinen keskus: ne ajatukset, jotka kulkivat niiden 
lävitse, olivat ulos ehtiessään vääristyneitä. Siitä johtui luonnollisesti, että ajattelukin, 
jonka pohjana oli tuo taittuminen, osoittautui tavallisuudesta poikkeavaksi. 

Siitä johtui tuhansia näköhäiriöitä, tuhansia arvostelun erehdyksiä, tuhansia 
syrjäteitä, joilla hänen milloin höperö, milloin tylsä ajatuksensa harhaili. 

Ensimmäisenä seurauksena tästä onnettomasta tilasta oli se, että 
katse, jolla hän tarkkasi ulkoisia esineitä tai tapahtumia, synkkeni. 
Hän ei saanut niistä juuri minkäänlaista välitöntä vaikutelmaa. 
Ulkoinen maailma tuntui hänestä paljon kaukaisemmalta kuin meistä. 

Toisena seurauksena hänen onnettomuudestaan oli se, että se teki hänet ilkeäksi. 

Hän oli oikeastaan ilkeä siksi, että hän oli ihmisarka, ja hän oli ihmisarka siksi, että 
hän oli ruma. Hänen luonnossaan niinkuin meidänkin oli logiikkansa. 

Toisena syynä hänen ilkeyteensä oli hänen suunnaton ruumiin voimansa: Malus puer 
robustus [Voimakas lapsi on ilkeä], sanoo Hobbes. 

Täytyy arvostella häntä oikeamielisesti siinä suhteessa, ettei ilkeys luultavastikaan 
ollut hänessä synnynnäinen. Aina ensi askeleistaan alkaen ihmisten parissa hän oli 
ensin tuntenut ja sitten nähnyt, miten häntä halveksittiin, inhottiin ja kartettiin. 
Ihmisääni oli ollut hänelle aina vain pilkallinen tai kiroava. Kasvuaikanaan hän oli 
tuntenut ympärillään vain vihaa. Se oli saastuttanut hänet. Yleinen ilkeys oli tarttunut 
häneen. Hän oli omaksunut aseen, jolla häntä oli haavoitettu. 

Vain vastenmielisesti hän astui ihmisten joukkoon. Hänen tuomiokirkkonsa riitti 
hänelle. Se oli täynnä marmoriolentoja, kuninkaita, pyhimyksiä, piispoja, jotka eivät 
ainakaan nauraneet hänelle vasten kasvoja ja katsoivat häntä rauhallisin ja 
hyväntahtoisin katsein. Muut veistokuvat, kummitukset ja paholaiset eivät vihanneet 
häntä, Quasimodoa. Siksi läheisesti hän muistutti heitä. Pikemmin tekivät ne pilkkaa 
muista ihmisistä. Pyhimykset olivat hänen ystäviään ja siunasivat häntä; kummitukset 
olivat hänen ystäviään ja suojelivat häntä. Hän pitikin pitkiä pakinoita heidän 
kanssaan. Hän saattoi tuntikausia istua kyyröttää jonkin kuvapatsaan takana ja 



keskustella sen kanssa. Jos tällöin sattui, että joku näki hänet, hän lähti pakoon, aivan 
kuin rakastaja, joka yllätetään kesken serenadia. 

Eikä tuomiokirkko ollut hänelle ainoastaan yhteiskunta, vaan myös maailma, vieläpä 
koko luonto. Hän ei uneksinut muista säleiköistä kuin sen iäti kukkivista ikkunoista, ei 
muusta varjosta, kuin minkä nuo kiviset lehvät loivat, jotka täynnä lintuja levittäytyivät 
romaanisten pylväänpäitten koristuksissa, ei muista vuorista kuin kirkon 
tornijättiläisistä, ei muusta valtamerestä kuin Pariisista, joka kohisi hänen jalkainsa 
juuressa. 

Mitä hän ennen kaikkea rakasti tuossa äidillisessä rakennuksessa, mikä herätti hänen 
sielunsa ja sai hänet kohoamaan siipiraukoilleen, jotka luolassa olivat kutistuneet ja 
typistyneet, mikä joskus teki hänet onnelliseksi, oli kellot. Hän rakasti niitä, hyväili 
niitä, puheli niille, ymmärsi niitä. Hän kohteli niitä kaikkia hellyydellä pienestä kellosta 
torninhuipussa ristikeskustan kohdalla aina portaalin yläpuolella olevaan suureen 
kelloon saakka. Keskihuippu ja nuo kaksi tornia olivat hänestä kolme suurta häkkiä, 
joiden linnut hänen elävöittäminään lauloivat vain hänelle. Nämä samat kellot olivat 
kylläkin tehneet hänet kuuroksi, mutta äidit rakastavat usein eniten niitä lapsia, jotka 
ovat tuottaneet heille eniten kärsimyksiä. 

Niiden ääni olikin ainoa, jonka hän vielä saattoi kuulla. Tästä syystä oli suuri kello 
hänelle rakkain. Sille hän antoi etusijan näiden meluisten kaunottarien piirissä, jotka 
puhelivat ja nauroivat hänen ympärillään. Sen nimi oli Marie. Sen paikka oli 
eteläisessä tornissa pienemmän sisarensa Jacquelinen kanssa, joka oli saanut 
nimensä Jean de Montagun vaimon mukaan; Jean de Montagu oli sen lahjoittanut 
kirkolle, mutta sai siitä huolimatta riippua päättömänä Montfauconissa. Nämä kaksi 
sisarusta olivat yksinään eteläisessä tornissa. Pohjoisessa oli kuusi kelloa sekä 
puukello, jota soitettiin kiirastorstai-illasta pääsiäisaamuun. Quasimodolla oli siis 
seraljissaan viisitoista kelloa, mutta suuri Marie oli hänen lemmikkinsä. 

On mahdotonta kuvata hänen iloaan suurina juhlapäivinä. Arkkidiakoni oli tuskin 
antanut hänelle määräyksen, kun hän jo kiiruhti ylös torninportaita, nopeammin kuin 
kukaan muu olisi kyennyt. Hän olikin aivan hengästynyt saapuessaan suuren kellon 
ilmavaan kammioon. Katseltuaan sitä hetkisen hellästi ja lausuttuaan sille jonkin 
hyväilysanan, silitti hän sitä kädellään, aivan kuin hyvää hevosta taputetaan pitkälle 
matkalle lähdettäessä. Sitten hän huusi apulaisiaan alemmassa kerroksessa 
aloittamaan. He tarttuivat köysiin, vintturi natisi, ja tuo suunnaton malmihattu alkoi 
hitaasti liikkua. Quasimodo seurasi sitä katseellaan henkeä pidättäen. Kellonkielen ja 
malmiseinän ensimmäinen kosketus sai koko palkiston vapisemaan. Quasimodo 
värähteli kellon mukana. Kovemmin! huusi hän mielettömästi nauraen. Kellon liikkeet 



kävivät yhä nopeammiksi, ja kuta suuremmaksi tuli kulma, jonka sen heilahdukset 
muodostivat, sitä suuremmaksi aukeni Quasimodonkin hehkuva silmä. 

Viimein saavutti kello täyden heilahdusmittansa, koko torni vapisi, palkit, kattokourut, 
neljäkäskivet, koko kirkko jymisi yhtaikaa pohjan paalutuksesta aina ylimmän huipun 
ristikukkiin saakka. Nyt oli Quasimodo oikeassa elementissään: hän kulki edes 
takaisin, hän vapisi tornin kera kiireestä kantapäähän. Kummastakin torninseinästä 
näyttäytyi vuorotellen tuon vimmattua vauhtia heilahtelevan kellon pronssikita, josta 
lähti tuo myrskyääni, jonka mylvintä kuului kahden peninkulman päähän. Quasimodo 
asettui tämän ammottavan kidan eteen, lyyhistyi alas, kun se tuli, nousi ylös, kun se 
meni ohi, hengitti itseensä tuota voimakasta mylvintää, katseli milloin kaksisataa 
jalkaa hänen allaan olevaa toria, jolla kuhisi kansaa, milloin tuota suunnatonta 
malmikitaa, joka alati ulvoi hänen korviinsa. Se oli ainoa sana, jonka hän kuuli, ainoa 
ääni, joka katkaisi täydellisen hiljaisuuden hänen ympärillään. Hänen rintansa aaltoili 
kuin linnun auringonpaisteessa. Äkkiä tarttui kellon raivo häneenkin; hänen katseensa 
sai aivan oudon ilmeen; hän odotti kelloa sen heilahtaessa ohi kuin hämähäkki 
kärpästä ja heittäytyi rohkealla hyppäyksellä sen selkään. Syvyyden yllä riippuen ja 
seuraten kellon kauheita heilahduksia tarttui hän tuota hirviötä korvarenkaisiin, likisti 
sitä polvillaan, kannusti sitä kantapäillään ja lisäsi ruumiinsa koko painolla ja koko 
voimallaan tuota villiä vauhtia. Torni huojui, mutta hän riemuitsi ja nauroi, tukka liehui 
punaisena harjana, rinta nousi ja laski kuin pajan palje, silmä liekehti, kello mylvi ja 
läähätti hänen allaan, — nyt ei ollut enää Notre-Damen suurta kelloa eikä 
Quasimodoa, oli vain unelma, tuulenpyörre, myrsky, jylinällä ratsastava huumaus, 
lentävillä lanteilla riippuva henki, omituinen kentauri, puoliksi ihminen, puoliksi kello, 
jonkinlainen kauhea Astolf, jota hurjaa vauhtia kiidätti elävä pronssihevonen. 

Tämän omituisen olennon läsnäolo sai koko tuomiokirkon elämään. Tuntui siltä kuin 
hänestä virtaisi, ainakin taika-uskoisen kansan kaikki suurentavan mielikuvituksen 
mukaan, jokin salaperäinen vaikutus, joka pani kaikki Notre-Damen kivet elämään ja 
sai tuon vanhan kirkon sisustan sykkimään. Tarvittiin vain tieto, että hän oli siellä, kun 
jo kuvitteli näkevänsä holvien ja portaalien lukemattomien kuvien elävän ja 
liikahtelevan. Ja kirkko tuntui todellakin seuraavan hänen pienintäkin viittaustaan; se 
odotti hänen käskyään korottaakseen valtavan äänensä. Quasimodo hallitsi ja täytti 
sen olemuksellaan kuin suojeleva haltija. Olisi miltei voinut sanoa, että tuo valtava 
rakennus hengitti hänen avullaan. Hän oli siellä todella joka paikassa, hänet nähtiin 
miltei yhtaikaa tuon suunnattoman muistomerkin jokaisessa kolkassa. Milloin nähtiin 
kauhistuen korkealla toisen tornin seinämällä omituisen kääpiön kiipeävän, ryömivän, 
matelevan, laskeutuen reunan yli syvyys allaan, hyppäävän ulkonemalta toiselle ja 
tutkivan jotakin onttoa kummitusta; se oli Quasimodo, joka etsi korppien pesiä. 



Milloin saattoi jossakin pimeässä kirkon nurkkauksessa törmätä jonkinlaista elävää 
kummitusta vastaan, joka istui siinä kyyristyneenä ja otsa rypyssä; se oli Quasimodo, 
joka ajatteli. Milloin havaitsi toisessa tornissa suunnattoman pään ja rykelmän jäseniä 
vimmattua vauhtia heilahtelevan edes takaisin köyden päässä; se oli Quasimodo, joka 
soitti vesperiä tai angelusta. Usein nähtiin öisin hirvittävän olennon juoksevan 
heikoilla, suippokaarilla koristetuilla kaiteilla tornin tai absiidin ympärillä; se oli Notre-
Damen, kyttyräselkä. Silloin, sanoivat seudun vaimot, sai koko kirkko omituisen, 
yliluonnollisen, kauhean leiman. Siellä täällä aukeni silmiä ja suita; kuului hirvittävä 
ulvonta ja sähinä, jonka saivat aikaan koirat, käärmeet ja lohikäärmeet, jotka yöt 
päivät kurotetuin kauloin ja ammottavin kidoin vartioivat tuota vanhaa kirkkoa. Ja 
jouluyönä, suuren kellon kutsuessa uskovaisia keskiyönmessuun, jolloin sen ääni 
tuntui käheältä ja rämisevältä, oli koko julkisivussa sellainen ilme, kuin suuri portaali 
nielisi väkijoukon kitaansa ja ruususto katselisi sitä. Ja kaikki tämä oli Quasimodon 
ansiota. Egyptissä olisi häntä palveltu tämän temppelin jumalana; keskiaika uskoi 
häntä sen pahaksi hengeksi; hän oli sen sielu. 

Ja siihen määrään, että niistä, jotka tietävät Quasimodon eläneen, Notre-Dame on 
nykyään autio, sieluton, kuollut. Tuntee, että jokin on hävinnyt. Tuo suunnaton ruumis 
on tyhjä; se on luuranko; henki on jättänyt sen; näkee vain sen asunnon, siinä kaikki. 
Se on kuin pääkallo, jossa vielä on silmänreiät, mutta ei enää katsetta. 

 


